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PARA  ELISITA  LINARES  RIVAS 

Hace  mucho  tiempo  que  tenía  el  deseo  de  dedi- 
carte una  comedia,  pero  ninguna  me  dejaba  Lo 
bastante  satisfecho  para  considerarla  digna  de 
ti.  Aunque  el  éxito  las  acompañara,  me  parecía 
siempre  que  alguna  idea  o  alguna  frase  no  era 
merecedora  de  unirse  con  tu  nombre,  con  tu  edad 
y  con  tu  candida  juventud. 

Pero  al  fin,  en  esta  comedia  de  hoy,  creo  hallar 
lo  que  buscaba.  Es  una  obra  sana,  leal  y  con  ten- 
dencia al  verdadero  honor  y  a  la  verdadera  hon- 
radez . 

Cuando  mañana  la  vuelvas  a  leer,  conocedora 
ya  un  poco  de  la  vida,  me  figuro  que  no  hallarás 
ninguna  palabra  que  hiera  tu  vista,  ni  concepto 
alguno  que  tú  misma  no  consideres  justo.  En  este 
convencimiento  te  dedica  esta  obra  tu 

Padre. 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

Cecilia  Monterroso  (30 

años) María  Palou. 

D.&  Matilde  Urbieta  de 

Monterroso  (50  id . ) . . .      Leocadia  Alba. 
Teresa  Monterroso  (32 

ídem) Isabel  Faure. 

Nunú  (55  ídem) Virginia  Al  verá. 

Juana Pilar  Fernán  Rubio. 

Joaquín  Figueredo  (50 

ídem,  buenos) . » Emilio  Thuillier. 

Pepinín  Alfiel{co  ídem, 

aún  mejores) José  Isbert. 

Luquitas  Monterroso 

28  ídem) Luis  Manrique. 


ÉPOCA  ACTUAL— LA  ACCIÓN  EN   MADRID 
DERECHA    E    IZQUIERDA,     LA    DEL     ACTOR 


ACTO  PRIMERO 

Una  salita  relativamente  modesta  pero  con  buenos 
muebles  antiguos,  retratos  y  cuadros.  Es  de  día, 
por  la  tarde,  en  Octubre. 


ESCENA  PRIMERA 

doña  Matilde,  sentada,  con  la  costura  en  las  rodi- 
llas, pero  abstraída.  {Pausa.)  nunú,  por  la  de- 
recha. 

+ 

Nunú.— ¿Qué  hace,  señora?  Coser  no  cose, 
que  están  las  puntadas  quietas  en  el  mismo 
sitio. 

Doña  Matilde. — Ando  a  vueltas  con  las  ca- 
vilaciones, Nunú. 

Nunú. — ¡No  le  envidio  esa  labor!  Y  a  usted 
misma  puede  que  le  valiera  más  trajinar  en 
otra. 

Doña  Matilde.— De  fijo  que  sí,  pero  el  deseo 
no  me  vale. 

Nunú.— La  verdad  es  que  mincha  suerte  no 
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tienen.  ¡Quien  los  ha  visto  en  aquel  palacio, 
con  aquellos  tonos,  aquel  visiteo  de  señores  y 
aquel  servicio  de  criados,  que  todos  éramos 
franceses,  hasta  los  españoles!... 

Doña  Matilde. --Tú  no  lo  eras... 

Nunú.— ¡A  ver  si  no!  Me  buscaron  de  ama  y 
me  quedé  de  Nunú,  que  más  afrancesado  ya  no 
lo  hay...  ¡y  quien  los  ve  ahora  en  esta  casita,  sin 
una  amistad  y  sólo  con  dos  muchachas  para 
servir!... 

Doña  Matilde.— Una. 

Nunú. — ¡Dos!  Yo  también  lo  soy...  y  a  mucha 
honra. 

Doña  Matilde.— Tú  ni  siquiera  cobras... 

Nunú.— Ya  me  lo  pagarán  cuando  puedan... 
pero  hoy  ¿para  qué  le  necesito?  ¿Para  vivir?  ya 
vivo.  ¿Para  lujos?  quizás  sea  un  bien  a  mi  alma 
el  que  no  los  tenga.  Y  en  cambio  así  me  apre- 
cian más... 

Doña  Matilde.— ¡Mucho!  ¡Ya  lo  sabes!  Que 
si  no  fuera  por  ti,  bastante  peor  nos  hallaría- 
mos. Mal  quedamos  al  morir  mi  marido,  pero 
con  perder  el  pleito  se  fué  todo  río  abajo...  ¡y 
gracias  todavía  a  que  se  salvaron  unos  cien  du- 
ros mensuales,  con  los  que  hacemos  el  prodi- 
gio de  vivir  decorosamente! 
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Nunú.—  No  se  queje,  señora,  no  se  queje.  Tie- 
ne una  hija...  jque  es  un  consuelo  de  buena  y 
de  formal!  Otra,  Teresa,  ya  casada,  mediana- 
mente, pero,  en  fin,  con  un  buen  hombre  y  que 
la  quiere. 

Doña  Matilde.  —  ¡Verdad! 

Nunú.— Y  un  hijo...  que  no  es  malo... 

Doña  Matilde.— Ni  es  bueno... 

Nunú.— ¡Que  le  andan  grillos  por  la  cabeza 
y  no  quiere  convencerse  de  que  aquellos  du- 
ques y  aquellos  condes  que  eran  sus  tíos  y  sus 
primos  en  los  buenos  tiempos,  ahora  no  son 
nada! 

Doña  Matilde.— Ni  falta  que  hacen. 

Nunú. — ¡Ninguna! 

Doña  Matilde.— Ninguna.  Estos  porrazos 
de  la  vida,  lo  primero  que  enseñan  es  a  vivir... 

Nunú.— Pues  sabiendo  eso  ya  lo  sabe  todo. 

Doña  Matilde. — Lo  que  sí  te  aseguro  es  que 
al  quitarme  vestidos  y  joyas,  al  quitarme  esas 
vanidades  de  fuera,  me  quitaron  muchas  vani- 
dades de  dentro... 

Nunú.— ¿Y  entonces,  por  qué  cavila  tanto? 

Doña  Matilde.— Por  Cecilia  y  por  Lucas. 
Me  duele  que  ella  no  triunfe...  y  me  duele  que 
él  no  nos  ampare.  . 
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Nunú.— En  las  dos  cosas  tiene  razón.  Siendo 
por  los  hijos,  cavile,  cavile...  (Mutis  por  la  de- 
recha.) 

Doña  Matilde.— ¿Llevaste  la  contestación? 

Nunú.— (Desde  la  derecha.)— ¿Al  señor  de  Fi- 
gueredo?  Sí,  señora.  Que  muchísimas  gracias  y 
que  vendrá  luego  a  saludarlas.  (Mutis.) 


ESCENA  II 


doña  matilde.  {Una  pausa.)  LUCAS, 
por  la  izquierda. 


Lucas.— Mamá...  ¿has  enviado  los  cinco  du- 
ros a  la  marquesa  del  Roy? 

Doña  Matilde. —No  pude... 

Lucas. — Pues  te  dije  que  hicieras  el  favor  de 
mandarlos. 

Doñ^  Matilde.— Sí  lo  has  dicho,  sí...  pero  no 
pude  ayer  ni  podré  hoy. 

Lucas.— Y  entonces  ¿cómo  voy  a  quedar  yo? 
¿No  comprendes  que  la  función  es  el  veintidós, 
y  que  se  deben  pagar  antes  las  butacas  que  me 
mandaron? 

Doña  Matilde.— Sí  lo  comprendo,  sí...  Tú 
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eres  el  que  no  acabas  de  comprender  la  situa- 
ción nuestra. 

Lucas.— Sermones  no,  raamaíta,  que  son 
muy  cursis... 

Doña  Matilde.— Muy  cursis,  lo  reconozco. 
Y  me  figuro  que  hasta  los  retratos  de  los  bis- 
abuelos  han  de  temblar  de  ira  y  de  sonrojo 
cuando  nos  oigan  discutir  por  la  miseria  de 
unos  céntimos...  ¡me  lo  figuro  perfectamente* 
pero  yo  quiero  que  tú  me  digas  de  qué  manera 
se  gasta  lo  que  no  hay  o  de  dónde  saco  lo  que 
no  tengo. 

Lucas.— (Zalamero.)  No  te   apures,  tirana. 
Ya  vendrán  los  días  buenos. 
Doña  Matilde.— ¿Cuándo,  Lucas? 
Lucas. — Cuando  me  case. 
Doña  Matilde. — ¿Con  quién? 
Lucas.— Precisamente  para  buscarla  necesi- 
to ir  a  sociedad,  vestirme  siquiera  regular  y 
gastar  unos  duros  en  estas  exigencias  imperio- 
sas. ¿Qué  menos,  mamá? 

Doña  Matilde.— Tienes  razón.  Tú  lo  necesi- 
tas... pero  nosotras  no  lo  tenemos  y  tú  no  lo 
ganas  ni  has  pensado  jamás  en  ello... 

Lucas.— ¿Voy  a  ponerme  a  un  oficio?  ¿Voy  a 
buscar  un  empleo  de  seis  mil  reales,  que  no 
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serviría  de  nada  y  además  nos  rebajaría  social- 
mente? 

Doña  Matilde.— A  ti  te  rebaja  todo,  Lu- 
cas... 

Lucas.— Ya  sé  por  dónde  respiras,  ya.  ¿Pero 
cómo  pensabas  que  fuera  posible  casarme  con 
aquella  niña  cursilona  y  emparentar  con  aque- 
lla familia  de  zafios  y  de  roñosos? 

Doña  Matilde.— Pues  las  otras,  las  que  reú- 
nen fortuna  y  linaje,  no  están  para  ti,  Lu- 
quitas. 

Lucas.— ¡No  sé  por  qué! 

Doña  Matilde.— Preferible  es  que  lo  ignores 
si  tu  vanidad  padece  con  ello...  ¡pero  el  tiempo 
se  va,  la  situación  no  cambia,  yo  desconozco 
lo  que  es  un  traje  nuevo  desde  hace  diez  años 
que  enviudé,  y  tu  pobre  hermana  Cecilia  pone 
volantes  nuevos  a  las  faldas  viejas! 

Lucas. — Por  tiempo  no  desconfíes.  Un  Mon- 
terroso,  un  Ubierna,  se  casa  cuando  quiere. 

Doña  Matilde.— ¿Pero  tú  no  quieres? 

Lucas.— Sí,  mamá. 

Doña  Matilde.— ¿Y  no  te  casas?  Entonces  es 
que  no  puedes. 

Lucas.— ¡No  es  eso! 

Doña  Matilde.— ¿Pues  qué  es? 
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Lucas.  — ¡Cuando  tiras  de  lógica  no  eres 
agradable,  mamá. 

Doña  Matilde.— Bien  lo  siento,  hijo.  Tú  ha- 
rás lo  que  te  parezca,  que  ya  hemos  renunciado 
a  las  esperanzas  que  pusimos  en  ti...  pero  aún 
te  pido  un  favor.  Que  no  te  mezcles  en  los 
asuntos  de  la  casa  y  que  nos  permitas  resolver- 
los tranquilamente  si  Dios  nos  da  una  solución. 

Lucas.— ¿Una  solución  para  quién?  ¿Para  Ce- 
cilia? ¿No  será  la  del  tendero? 

Doña  Matilde.— La  que  sea. 

Lucas.— ¡La  del  tendero,  no!  Yo  no  admito  ni 
siquiera  el  hablar  de  eso. 

Doña  Matilde.— Pues  hay  que  hablarlo,  por- 
que hoy  escribió  pidiéndome  hora  para  vernos; 
le  contesté  que  venga  cuando  guste,  y  alguna 
respuesta  se  le  dará. 

Lucas.— ¡Que  no! 

Doña  Matilde.— Ya  veremos. 

Lucas.— ¿Cecilia  Monterroso  casada  con  ese 
hortera  de  Figueredo? 

Doña  Matilde.— Claro  que  no  pienso  forzar 
su  voluntad  en  lo  más  mínimo,  pero  si  ella  lo 
acepta  no  seré  yo  quien  la  disuada. 

Lucas.— Entonces  no  hay  cuidado  ninguno. 
Cecilia  tiene  más  dignidad  que  todo  eso,  y  an- 
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tes  que  una  boda  tan  disparatada  sería  mejor 
roerse  los  codos  de  hambre. 

Doña  Matilde.— Si  yo  te  viera  a  ti  afanándo- 
te por  la  casa  tus  palabras  serían  siempre  las 
definitivas  para  nosotras...  pero  viéndote  ocio- 
so y  cruzado  de  brazos  ante  nuestros  apuros, 
que  todo  lo  resuelves  volviendo  la  espalda,  ya 
no  me  puedes  valer  de  oráculo. 

Lucas. — ¡Piensa  que  eres  una  Monterroso, 
mamá! 

Doña  Matilde.— Sí  lo  soy,  sí...  pero  a  la 
hora  de  mandar  la  muchacha  a  la  plaza  no 
me  sirven  los  apellidos.  Piensa  tú  en  eso, 
Lucas. 

Lucas.— No  quiero  pelear  ni  enfadarte,  pero 
oye  una  cosa  irrevocable,  eh,  irrevocable.  Lo 
de  Figueredo  no  puede  ser. 

Doña  Matilde  .  —Bien ... 

Lucas.— No  querrá  Cecilia,  pero  aun  en  el 
absurdo  de  que  pudiera  ceder,  no  será,  irre- 
vocablemente no  será.  ¿Estáis  advertidas, 
verdad? 

Doña  Matilde.— Sí... 

Lucas. — Pues  se  acabó  el  enojo  de  esta  con- 
versación. Dame  un  abrazo,  y  anda,  dame  esos 
durillos  para  las  butacas  de  la  Roy. 
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Doña  Matilde. — (Riendo  descorazonada  y 
amargamente.) — Lucas,  Lucas. . . 

Lucas.— ¿Las  voy  a  devolver  yendo  a  su 
casa  todos  los  días?  ¿Me  voy  a  quedar  con  ellas 
sin  pagárselas?  Comprende  que  es  un  compro- 
miso ineludible... 

Doña  Matilde. —Tienes  razón.  —  (Llaman- 
do).—¡Nunú! 

Lucas.— Por  capricho  no  te  los  pediría... 
Hazme  esa  justicia. 

Doña  Matilde.— Tienes  razón.  ¡¡Nunú!! 

Lucas. — No  puede  uno  zafarse  de  esas  pe- 
queñas gabelas  de  sociedad. 

ESCENA  III 
Dichos:  Nunú,  por  la  derecha. 

Doña  Matilde. — Tienes  razón.  Nunú,  coge 
la  bandeja  grande  del  comedor  y  llévala. 
Nunú. — cCuánto? 
Doña  Matilde. — Lo  que  den... 
Lucas.— ¿Vas  a  empeñarla? 
Doña  Matilde.— Como  las  otras... 
Lucas.  —  ¡No,  yo  no  lo  consiento! 
Doña  Matilde.— Pues  tú  dirás  entonces... 
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Lucas. — ¿Pero  de  veras  no  tienes,  mamá? 

Doña  Matilde.— (Volviendo  a  reír  descora- 
zonada.)—¿Lo  eludas? 

Lucas.— ¡No,  no! 

Doña  Matilde.— Sí  lo  dudas,  sí.  Vives  de 
ilusiones  y  no  quieres  transigir  con  la  realidad; 
pero  como  la  realidad  se  te  impone,  buscas  un 
término  de  conciliación  y  prefieres  creer  que 
tu  madre  es  tacaña.  Eso  para  el  orgullo  es  me 
nos  doloroso  que  confesar  la  pobreza... 

Lucas.— Si  se  tratara  de  una  cantidad  gran- 
de... ¡Pero  esa  miseria...! 

Doña  Matilde.— Miseria,  no.  Pasando  de  lo 
que  tenemos,  y  ya  está  distribuido,  toda  canti- 
dad es  enorme  para  nosotros. 

Lucas.— Sí,  dices  tú  bien,  sí...;  pero  el  caso 
es  que  de  momento  no  sé  cómo  arreglármelas 
para  no  caer  en  ridículo... 

Doña  Matilde.— Yo,  sí.  Anda,  Nunú,  anda 
y  llévala. 

Nunú.  —  (Dolorosamente.)  —  ¿La  repujada? 
¿La  que  le  regalaron  sus  padres  de  usted  cuán- 
do la  boda? 

Doña  Matilde  —Puesto  que  no  hay  otra  que 
valga,  esa  ha  de  ser... 

Nunú.— Pero,  señora. . 
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Doña  Matilde.— (Con  ira.)  —  ¡¡Anda,  anda, 
Nunúü 

Mutis  Nunú,  por  la  izquierda. 

ESCENA  IV 
Matilde  y  Lucas 

Lucas.— (Abrasándola.) — ¡Te  juro  que  es  la 
última  vez,  mamaíta! 

Doña  Matilde. — ¿Cuántas  has  jurado  ya? 

Lucas.  —  ¡No  te  apures!...  Yo  te  prometo 
hoy  solemnemente  que  me  pongo  a  buscar  con 
quien  casarme  para  concluir  estos  fastidios  y 
para  que  no  vuelva  ni  a  pasar  por  la  imagina- 
ción la  idea  bochornosa  de  aliarnos  a  un  hor- 
tera despreciable. 

Doña  Matilde.— No  lo  denigres  tanto,  que 
no  nos  vamos  a  mucha  distancia. 

Lucas.— ¿Nosotros? 

Doña  Matilde. — Nosotros.  Cuando  Nunú  va 
a  empeñar  y  tú  te  vas  a  vender,  concluyendo 
así  nuestros  orgullos,  en  llevar  al  mercado  la 
vajilla^y  los  apellidos...,  no  me  parece  mu}- 
discreto  el  tratar  con  desdén  a  los  otros  mer- 
caderes. 

Marcha  hacia  la  derecha. 
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Lucas. — ¡Nosotros  no  lo  somos! 

Doña  Matilde. -^También.  Con  la  diferen- 
cia a  su  favor  de  que  al  fin  ellos  venden  lo  que 
compran,  pero  no  venden  lo  que  heredan. 

Lucas.— Por  necesidad. 

Doña  Matilde.— Por  lo  que  sea,  Lucas,  por 
lo  que  sea...,  ¡pero  lo  venden! 

Mutis  por  la  derecha. 

ESCENA  V 
LucAs;/luego  Pepinín,  por  el  foro. 

Lucas.  —  Mamá  se  ha  levantado  hoy  predi- 
cadora... ¡y  la  pega  conmigo!  Paciencia... 

Pepinín. — Buenas  tardes,  Luquitas... 

Lucas.  —  ¡Hola,  tío  Pepinín!  —  (Abrazán- 
dole,)— ¿Qué  buen  aire  nos  empuja  por  aquí  al 
señor  duque  de  Alfiel,  al  único  pariente  que 
se  digna  visitarnos  alguna  vez.  .  y  al  único  a 
quien  se  se  profesa  cariño  en  esta  casa? 

Pepinín.— Prometí  hace  tiempo  llevarlas  ai 
teatro,  3^  como  hoy  dispongo  de  mi  persona... 

Lucas.— Pues  encantadas.  Ah...  y  enhora- 
buena. He  oído  que  te  nombran  académico  de 
la  de  Historia. 
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Pepinín.—  Algunos  me  lo  dijeron...,  pero  no 
sé  nada  oficialmente. 

Lucas. — ¿A  quién  con  más  méritos? 

Pepinín.— A  muchísimos.  Yo  rió  soy  más  que 
un  aficionado  a  revolver  papeles,  y  no  por 
verdadero  amor  al  estudio,  sino  porque  me  di- 
vierten, que  la  Historia  es  el  archivo  de  las 
ambiciones  y  la  feria  de  las  vanidades,  hallan- 
do en  ella  pasto  sabroso  para  todos  los  gustos. 
¿Qué  amaneces  de  humor  trágico?  Pues  en 
cualquier  página  encuentras  una  traición,  una 
infamia  o  un  crimen.  ¿Que  el  humor  es  pica- 
resco? Pues  rebuscas  la  vida  de  Lucrecia  Bor- 
gia,  antes  de  que  la  canonizara  literariamente 
el  insigne  marqués  de  Laurecín ...  o  vuelves  a 
leer  la  odisea  de  las  doce  infantinas  que  nos 
mandaron  de  Portugal  para  mayor  ornato  de 
la  corte  castellana  de  Enrique  IV. . .  y  que  de 
las  doce  nos  salieron  torcidas  trece. . .  pues  el 
mismo  rey,  desheredando  a  su  hija  la  Beltra- 
neja,  declaró  que  era  público  y  manifiesto  por 
aquellos  señoríos  que  Doña  Juana  no  usaba 
limpiamente  de  su  persona. 

Lucas.— ¡Diablo! 

Pepinín.— Sí,  sí...  Por  lo  visto  beltranejearon 
todas.  ¡Qué  novelas,  ni  qué...!  ¡Para  divertida, 
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la  Historia!  ¿No  te  hace  muchísima  gracia  que 
Claudio,  siendo  el  amo  del  mundo,  pusiera  todo 
su  afán  en  que  la  posteridad  le  juzgase  como 
artista? 

Lucas. — Muchísima  gracia,  sí...  Pero  ¿quién 
era  Claudio? 

Pepinín.— ¡Nerón,  hombre! 

Lucas.— Ah,  sí. . . 

Pepinín. — Y,  en  cambio,  ¿no  es  curiosísimo 
que,  siendo  un  artista  inmortal,  pusiera  Diego 
todo  su  amor  propio  en  ser  Caballero  del  Há- 
bito de  Santiago,  obligando  a  la  regia  merced 
a  que  hiciera  regias  trampas  para  subsanar  la 
información  de  nobleza,  que  por  ninguna  línea 
se  le  encontraba? 

Lucas.— Curiosísimo,  sí...  Pero,  ¿quién  es 
Diego? 

Pepinín.  — ¡Velázquez,  hombre! 

Lucas. — Velázquez,  muy  bien.  Pero  en  lo  su- 
cesivo ten  la  bondad  de  indicar  los  nombres 
completos. 

Pepinín. — Refiriéndome  a  personalidades  tan 
conocidas. . . 

Lucas.  —  Para  ti,  que  ¿ratas  de  tú  a  la 
Historia;  pero  no  piara  mí.  Por  Velázquez  y 
por  Nerón  ya  voy  sabiendo  de  quién  se  ha- 
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bla. . .  ¡pero  por  Diego  solamente  me  veo  per- 
dido del  todo!  Y  alguno  más  que  yo  se  verá 
igual. . . 

Pepinín.— Procuraré  la  enmienda. 
/ 

ESCENA  VI 
Dichos:  Cecilia  y  doña  Matilde,  por  la  derecha. 

Cecilia.— ¡Mira,  mamá!  ¡El  tío  Pepinín! 
Corre  a  abrasarle. 

Pepinín.— El  mismo. 

Doña  Matilde.— Hola,  Pepe. 

Pepinín.—  A  cumplir  su  palabra. 

Cecilia  . —¿Teatro? 

Pepinín  .  —Teatro . 

Cecilia.— ¿Princesa? 

Pepinín.— Bueno.  Princesa. 

Cecilia,— ¿Qué  hacen:' 

Pepinín.— Locara  de  amor.  La  hermosa  y 
trágica  historia  de  Juana  y  de  Felipe. 

Lucas. — Añade,  Pepinín. . . 

Pepinín.— Felipe  el  Hermoso,  primero  de  su 
nombre  en  España. 
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Doña  Matilde.— ¿A  qué  hora? 

Pepinín. — A  las  seis.  Hay  tiempo  y  tiempo. 

Doña  Matilde. —Querrás,  ¿en? 

Cecilia. — ¡Ya  lo  creo! 

Doña  Matilde.  —  Pues  con  mucho  gusto, 
Pepe.  Y  ya  sabes  cuánto  te  lo  agradecemos. 

Pepinín.— Entonces  voy  por  las  localidades, 
y  de  paso  compraremos  alguna  golosina. 

Cecilia.— ¿Marrón,  tío  Pepinín?. . . 

Pepinín. — De  los  más  dulzones,  sí. 

Cecilia,.— Paso  el  año  sin  probarlos. . . 

Pepinín.  —Pero  cuando  te  llega  la  tuya,  ya  sé 
cómo  las  gastas  y  lo  golosa  que  es  la  mujer 
fuerte,  el  espejo  de  solteras  y  el  maravilloso 
hacendista  de  esta  casa. 

Cecilia.— Por  la  burla  añadirá  vuecencia 
unos  de  licor,  de  kirsck  y  de  granitos  de  café... 

Pepinín.— Se  añadirán.  ¡Ana  de  Austria  era 
también  muy  golosa!  Y  madama  Adelaida,  la 
hermana  de... 

Luc as.  —(Atajándole .)— Tío  Pepinín... 

Pepinín.— Ni  una  palabra  más  de  madama 
Adelaida.  A  las  seis  menos  cuarto  estoy  a  bus- 
caros. 

Lucas. — ¿Traerías  el  auto? 

Pepinín.— Me  trajo  él... 
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Luc as.  —  (Dándole  una  palmada.) — ¡Bien, 
hombre!  ¿Me  llevas? 

Pepinín.— Sí. 

Lucas.  —  Voy  a  comprarme  un  sombrero 
que  necesito  y  vuelvo  a  vestirme.  Hasta  ahora. 

Cecilia.— Hasta  ahora. 

Mutis  por  el  foro   Pepinín  y 
Lucas. 


ESCENA  VII 
Cecilia  y  Doña  Matilde 

Doña  Matilde.— Cecilia...  ¿Sabes  qne  va  a 
venir  Figueredo?  ¿Y  sospecharás  a  lo  que 
viene? 

Cecilia.— Me  lo  figuro... 

Doña  Matilde.— Entonces  llegó  el  momento 
de  que  tú  resuelvas. 

Cecilia.— Lo  que  tú  aconsejes,  mamá. 

Doña  Matilde. — No.  Lo  que  sea  tu  inclina- 
ción, que  en  eso  no  pretendo  llevarte  de  la 
mano.  Yo  te  digo  únicamente  lo  que  conoces 
de  sobra:  qu'e  no  eres  una  niña,  que  la  situación 
de  la  casa  es  difícil  y  que  no  hay  más  esperan- 
za que  la  de  un  matrimonio  ventajoso. 
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Cecilia. — ¿Como  éste? 

Doña  Matilde.— Como  éste.  No  viene  a  ofre- 
cer millones,  pero  sí  lo  bastante  para  vivir  sin 
apuros.  Tú  ves  que  los  galanes,  muy  galanes, 
no  acuden  para  bodas;  y  este  otro  galán,  poco 
galán,  pretende  casarse  inmediatamente. 

Cecilia.— ¿Qué  te  parece  a  ti  Figueredo? 

Doña  Matilde.— Honrado,  formal,  listo  y 
simpático.  ¿No  es  así  a  tus  ojos? 

Cecilia- — Así  es. 

Doña  Matilde.— Pero  veinte  años  más  que 
tú...  algo  brusco...  y  tendero.  ¿No  es  así  tam- 
bién? 

Cecilia. --Así  es. 

Doña  Matilde.— Por  consecuencia  no  hay 
engaño  para  nosotras.  Las  dos  vemos  clara- 
mente el  laüo  bueno  y  el  lado  malo  de  esta 
unión.  Es  un  hombre  que  te  resolverá  el  pro- 
blema grande  y  pavoroso  de  la  vida,  pero  es 
un  hombre  con  el  que  vas  a  esquinarte  a  diario 
en  detalles  y  delicadezas  qi  e  él  no  aprendió  y 
que  tú  no  has  olvidado. 

Cecilia.— Mucho  lo  temo... 

Doña  Matilde.  — ¡Y  además,  es  tan  natural 
que  sueñes  to  ¡avía  con  Lohengrín  y  con  el 
príncipe  encantado...! 
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Cecilia. — ¡Te  equivocas  bien,  mamá!  Por 
desdicha...  o  por  suerte,  ya  aprendí  mucho  a 
costa  mía,  y  sé  perfectamente  que  son  tantas 
las  necesidades  y  las  complicaciones  modernas, 
que  la  vida  material  se  'ha  sobrepuesto  a  la 
vida  espiritual.  El  matrimonio,  que  empezó 
siendo  una  inclinación  y  luego  fué  un  trato  de 
familias,  ahora  no  es  más  que  un  lujo.  Y  como 
todo  lujo,  solamente  los  ricos  se  lo  pueden  pa- 
gar. Los  demás  nos  casamos  cuando  podemos 
y  lo  mejor  que  podemos,  pero  no  con  quien 
queremos...  ¡y  menos  mal  siquiera  cuando  se 
puede  querer  a  quien  nos  busca! 

Doña  Matilde. — Tienes  razón... 

Cecilia. — ¡¡Lohengrinü  No,  madre,  no.  Yo 
no  sueño  despierta,  no  aguardo  a  un  semidiós, 
que  por  muy  satisfecha  me  daría  con  un  hom- 
bre honrado  y  trabajador...  y  aunque  soy  jo- 
ven... ¡no  importa  para  esa  sabiduría!  que  hoy 
los  pájaros  ya  nacen  sabiendo  que  hay  jaulas. 

Doña  Matilde.— Es  verdad.  Y  vamos  re- 
sueltamente a  lo  que  se  ha  de  contestar.  Para 
Luquitas  ya  nos  consta  que  será  una  abdica- 
ción y  una  mancha  en  los  pergaminos,  pero 
como  él  no  contribuye  a  salvarnos  sería  una 
insensatez  que  le  siguiéramos  en  sus  delirios 
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vanidosos.  Desdichadamente  no  podemos  con- 
tar con  él. 

Cecilia. — Pues  contemos  sin  él,  que  a  eso 
ya  estamos  acostumbradas. 

Doña  Matilde  —Queriendo  tú  a  Figfueredo, 
tampoco  habría  duda,  pero  no  queriéndole, 
simpatizando  únicamente...  ¿crees  tu  posible 
que  llegues  a  quererle  algún  día? 

Cecilia.— Posible...  claro. 

Doña  Matilde. — ¿Pero,  difícil? 

Cecilia.— Tan  difícil... 

Doña  Matilde.— Pues,  descartado  el  preten- 
diente. 

Cecilia.— Sino  la  felicidad,  quizás  alcance- 
mos la  buena  armonía,  la  estimación  mutua... 
y  como  son  tantas  las  ventajas  matei  iales  para 
todos... 

Doña  Matilde.— Esa  es  poca  r;izón.  Yo  no 
te  llevo  al  sacrificio,  ni  acepto  el  pan  amargado. 

Cecilia. — Entonces...  ¿no  te  incomodarías 


conmigo? 


Doña  Matilde— ¡No,  hija,  no!  Primero  eres 
tú,  y  como  hemos  vivido,  viviremos. 

Cecilia.— Comprendo  que  no  es  razonable 
en  mí  el  rechazar  un  partido  tan  ventajoso... 
—  que  Dios  sabe  si  volverá  a  pasar  por  mi  puer- 
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ta  otro  que  se  le  iguale...  — .  pero  somos  tan 
distintos,  tan  extraños  el  uno  para  el  otro... 

Doña  Matilde.— No  te  atormentes  más.  Re- 
suelto que  no. 

Cecilia.  — Aun  siendo  muy  dorada  y  muy 
vistosa...,  hay  que  perdonarle  un  poco  al  pája- 
ro el  que  se  resista  a  entrar  en  la  jaula. 

Doña  Matilde. — (Abrasándola.)— \No  seas 
boba!  Y  tampoco  es  ninguna  proporción  para 
deslumhrar... 

ESCENA  VIII 
Dichas:  Juana,  por  foro. 

Tu  ana.— Señorita...  ahí  está  el  tendero  ese, 
el  Figueredo . 

Doña  Matilde.— Que  pase. 

Juana.— Bien . — (Mutis). 

Cecilia.  — ¡No  puede  ser,  mamá!  Oirme  lla- 
mar la  tendera,  la  doña  Cecilia...  ¡Con  amor, 
bueno!;  pero  sin  amor,  sin  cariño,  sin  desvane- 
cerme por  una  gran  posición... 

Doña  Matilde.— No  te  preocupes,  que  ya  es 
asunto  concluido. 

Cecilia.— Pero  díselo  amablemente,  que  des- 


\ 
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pues  de  todo  nos  hace  favor,  y  es  muy  buena 
persona . 

Doña  Matilde.— Descuida,  que  obligada  es- 
toy a  ello. 


ESCENA  IX 
Cecilia,   Doña  Matilde:  Figueredo,  por  el  foro. 

Figueredo.— ¿Dan  ustedes  permiso? 

Doña  Matilde. — Buenas  tardes,  Figueredo. 

Figueredo. — Ya  me  dispensarán  la  libertad 
de  venir,  ¿en?...  pero  me  pareció  que  era  mejor 
para  todos  el  tratar  de  una  vez  nuestro  asunto. 

Doña  Matilde.- -Usted  sabrá  qué  asunto.  . 

Figueredo.— ¿Y  ustedes  no  lo  saben? 

Doña  Matilde. — Mientras  no  lo  diga... 

Figueredo.— ¡Anda!  ¿No  saben  que  vengo  por 
Cecilia;  no  lo  han  hablado  ya  las  dos  y  no  tie- 
nen pensado  lo  que  me  van  a  contestar?  Eso 
puede  que  sea  muy  diplomático,  pero  franco  y 
verdadero..,  ¡no  lo  es,-doña  Matilde,  no  lo  es! 
¿Para  qué  vamos  a  decir  una  cosa  por  otra? 

Cecilia,  que  empieza  pjr  son- 
re  ir,  acaba  riendo. 


COBARDÍAS  29 


¿Ve  cómo  se  ríe?;  es  lo  mismo  que  si  le  dijera: 
«Mamá,  Figueredo  tiene  más  razón  que  un 
santo.» 

Cecilia.— Una  poca,  sí... 

Figueredo,— (Dándole  la  mano.)— -Muchas 
gracias.  Y  eso  que  apenas  si  abrí  la  boca.  Ya 
verá,  ya  verá.  Traigo  las  razones  hasta  en  los 
1  bolsillos  y  a  puñados. 

Doña  Matilde.— Camina  usted  muy  deprisa, 
Figueredo. 

Figueredo.— Pues  iremos  al  paso  que  usted 
mande. 

Doña  Matilde. — Siéntese,  haga  el  favor. 

Se  sientan. 

Figueredo.— No,  usted  no,  Cecilia. 

Cecilia.— (Riéndose.)— ¿Me  despide  usted? 

Figueredo. — Vengo  a  buscarla  para  siem- 
pre... ¡conque,  figúrese  usted  si  no  habrá  gus- 
to en  verla  un  momento!;  pero  antes  necesito 
hablar  con  la  madre  d  e  cosas  que  no  está  bien 
que  usted  las  oiga  cara  a  cara...  Aunque  las 
puede  usted  escuchar  detrás  de  la  puerta  si 
quiere. 

Cecilia.— (Riendo.)— No  acostumbro.  Y  tam- 
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bien  soy  yo  de  las  que  no  quieren  saber  lo  que 
no  les  quieren  decir. 

Figueredo.— Eso  está  bien.  Es  una  cosa  más 
de  las  muchas  que  me  gustan  en  usted  de  arri- 
ba a  abajo. 

Doña  Matilde.  -Señor  Figueredo... 

Figueredo.— ¿Tampoco  saben  que  me  gusta? 
¡Válgame  Dios  y  qué  ignorancia  les  ha  entra- 
do de  la  noche  a  la  mañana! 

Cecilia. — No  disputen  por  bobadas  y  hablen 
lo  que  les  parezca. 

Mutis  por  la  izquierda. 


ESCENA  X 

DOÑA  MATILDE  V  FIGUEREDO 

Figueredo. — (Después  de  mirarla  emboba- 
do. ,y— -¿Es  guapa,  verdad  usted?...  Por  mí  ya 
lo  puede  decir,  que  soy  de  su  opinión. 

Doña  Matilde. — Escúcheme.  Veo  que  no  es 
usted  amigo  de  rodeos  y  voy  a  emplear  la  mis- 
ma franqueza.  El  amable  deseo  de  usted,  que 
tanto  nos  honra,  se  lo  estimamos  profunda- 
mente Cecilia  y  yo,  y  todos. 
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Figueredo  —¿También  Luquitas?  Me  choca, 
me  choca. 

Doña  Matilde.— Con  especialidad  elia  y  yo. 
Pero  usted  ha  de  comprender  que  es  impo- 
sible. 

Figueredo.— No  señora.  Si  lo  comprendiera 
no  habría  venido. 

Doña  Matilde.— Siento  mucho  desengañar- 
le, pero  por  lo  visto  no  se  ha  informado  usted 
bien  de  quiénes  somos,  que  podríamos  rehabi- 
litar varios  títulos  del  Reino  si  las  circunstan- 
cias nos  lo  permitieran,  y  además— aunque  no 
pensando  en  exigirlo  ni  aun  a  los  sirvientes— 
nuestra  familia  tiene  tratamiento. 

Figueredo.— Y  mi  madre  también  lo  tiene. 
Se  lo  puso  el  médico  hará  unos  dos  meses. 

Doña  Matilde. — No  hablamos  de  lo  mismo... 

Figueredo. — Ya  lo  sé,  ya.  Y  no  les  censuro 
el  que  sean  un  poco  vanidosillas,  que  también 
yo  lo  soy  mucho.  Cada  vez  que  pienso  en  que 
hace  veinte  y  cinco  años  era  mozo  de  almacén 
y  ahora  pago  la  primera  cuota  de  industrial... 
¡me  dan  unas  ganas  locas  de  llamarme  a  mí 
mismo  excelentísimo  y  hasta  reverendísimo  se- 
ñor de  Figueredo! 

Doña  Matilde.— Tendría  usted  motivo. 
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Figueredo.- -Puede  que  sí...  perovesto  no  es 
lo  que  ahora  interesa. 

Doña  Matilde. — Le  ruego  a  usted  que  no  in- 
sista. En  el  mundo  no  estamos  solos,  y  aunque 
llegásemos  a  pensar  en  admitirle  a  usted,  no 
hay  modo  de  realizar  la  soldadura  de  dos  fami- 
lias tan  diferentes. 

Figueredo.— No  toque  muy  fuerte  en  esa  te- 
cla, doña  Matilde.  En  mi  tienda,  comercio  al 
por  mayor  de  tejidos  y  de  paños,  calcule  usted 
si  habrá  telas...  Bueno,  pues  en  la  familia  de 
usted,  si  empezamos  a  mentar  a  los  parientes, 
aún  hay  más  tela  todavía . 

Doña  Matilde. — ¡Señor  Figueredo! 

Figueredo. — Ya  sé  que  hay  muchos  correc- 
tísimos, pero  también  sé  del  primito,  croupier 
en  él  Círculo;  de  la  primita,  echada  de  la  Cruz 
Roja  porque  no  aclaraba  la  cuenta  de  los  do- 
nativos, y  de  la  otra  primita  y  condesita  que 
dicen  que  coquetea...  y  aun  que  cocotea. 

Doña  Matilde.  —  (Levantándose.)  —  ¡Señor 
Figueredo! 

Figueredo.— (Sin  mover -se. y— Se  indigna  us- 
ted'<?  verdad? 

Doña  Matilde.— De  que  usted  se  permita  de- 
cirlo. 
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Figueredo.— Creí  que  era  de  que  ellos  fue- 
sen así. 

Doña  Matilde.— Y  sepa  usted  de  una  vez 
para  todas  que  a  esos  no  los  conceptúo  yo 
como  de  la  familia. 

Figueredo.— Hace  usted  admirablemente... 
sólo  que  no  basta,  porque  los  parientes  moles- 
tos, aunque  uno  se  los  quite  de  parientes,  ellos 
siguen  de  molestos.  (Cogiéndola.)—  Siéntese 
doña  Matilde,  siéntese.  Cómo  soy  por  fuera,  ya 
me  ven:  cómo  soy  por  dentro,  de  genio  y  de 
conducta,  3^a  me  conocen,  lo  mismo  que  yo  a 
ustedes,  que  van  siete  años  de  vecindad...  y 
cuando  los  criados  y  las  porteras  no  han  dicho 
nada  malo  es  que  somos  bastante  buenos. 

Doña  Matilde. — En  eso  no  hay  reparo  que 
ponerle. 

Figueredo.— Menos  mal.  La  casa  en  donde 
tengo  el  comercio  es  mía.  Cincuenta  y  tres  mil 
duros,  más  catorce  de  la  reforma...  sesenta  mil 
largos.  Otros  cincuenta  en  papel  del  Estado, 
amortizable  del  cinco  por  ciento.  Ahí  va  el  res- 
guardo. 

Doña  Matilde.— Basta  la  palabra. 

Figueredo.— ¡Quiá!  No  hay  palabra  tan  clara 
como  un  resguardo.  ¡Mírelo,  mírelo! 

3 
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Doña  Matilde. —(Riendo.)— Bueno . . . 

Figueredo. — Y  el  comercio  sus  cuatro  mil 
durillos  limpios  los  da  al  año  como  agua.  Y 
cada  día  más,  porque  lo  dificultoso,  que  es  e* 
acreditarlo,  ya  está  hecho.  De  modo  que  cua" 
tro  de  aquí,  dos  y  medio  del  Banco  y  otros  dos 
de  la  casa  son  ocho  mil  duros  de  renta  sanea- 
da. Ya  hay  para  empezar. 

Doña  Matilde. --Según...  que  no  tiene  usted 
mucha  fama  de  generoso. 

Figueredo. — Con  quien  no  me  importa. 

Doña  Matilde.— Ni  con  quien  le  importa. 
¿Usted  quiere  a  Cecilia,  verdad?  ¡Pues  ayer 
mismo  compramos  unos  metros  de  batista,  de 
tres  pesetas  cincuenta  el  metro,  y  no  quiso  us- 
ted rebajarnos  los  cincuenta  céntimosl 

Figueredo.— Ni  a  usted  ni  a  nadie.  En  mi 
casa  es  precio  fijo. 

Doña  Matilde.— Pero  estando  enamorado... 

Figueredo.— Ay,  no  señora.  El  amor  no  tie- 
ne nada  que  ver  con  la  batista.  Si  mi  padre  re- 
sucitara—y ojalá  fuera  posible— lo  trataría  a 
cuerpo  de  rey,  y  si  se  le  antojaban  metros  y 
piezas  enteras  se  las  regalaría  muy  gustoso, 
pero  si  las  compraba...  ¡si  las  compraba,  a  tres 
cincuenta  las  había  de  pagar!  De  mi  casa  no 
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sale  nadie  que  pueda  decir  que  Te  han  cobrado 
diez  céntimos  más  o  diez  céntimos  menos.  Esa 
es  mi  honradez  comercial,  doña  Matilde. 

Doña  Matilde.— Quizás  no  vaya  usted  des- 
acertado... 

Figueredo.  —  Y  ese  fué  el  último  consejo 
suyo,  que,  murió  el  pobre  sin  conocer  las  horas 
de  fortuna  y  de  descanso...  «Mira,  hijo,  a  la 
gente  le  gusta  la  novedad  y  las  rarezas...  ¿Qué 
son  la  mayoría  de  los  hombres?  Unos  pillos  y 
unos  granujas.  Pues  entonces,  el  negocio  está 
en  ser  honrado.  .  y  acudirán  a  ti  por  la  espe 
cialidad  y  por  la  rareza.  Además,  lo  de  la  hon- 
radez, puede  también  aprovecharte  para  tu 
conciencia  y  para  la  estimación  pública...  aun- 
que de  esto  ya  no  estoy  tan  seguro» .  Seguí  el 
consejo  y  me  fué  muy  bien. 

Doña  Matilde.— Lo  celebro. 

Figueredo.  —  Ya   sabe   usted  quién,  soy   y 
cómo  soy.  ¿Qué  me  responde  usted  ahora? 

Doña  Matilde. —Que  lo  deploramos  muchí- 
simo... 

Figueredo.— ¡Bien!  Hágame  el  obsequio  de 
llamar  a  Cecilia. 

Doña  Matilde.— Ya  le  contesto  a  usted  yo. 

Figueredo.— No  es  suficiente.  Usted  me  res- 
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pondió  por  lo  único  que  he  dicho,  por  intereses 
y  negocios:  ahora  quiero  yo  escuchar  lo  que 
me  responden  cuando  suplique  por  un  poco  de 
cariño  y  de  bondad. 

Doña  Matilde.— Lamento  que  usted  me  obli- 
gue a  decirlo,  pero  la  verdadera  razón  no  está 
en  los  pergaminos  ni  en  los  blasones,  que  no 
apreciamos  en  más  de  lo  que  valen  realmente, 
y  los  puse  como  disculpa:  está  en  Cecilia  mis- 
ma que  no  siente  por  usted  aun-estimándole 
mucho,  la  inclinación  necesaria  para  decidirse 
a  un  paso  como  ese. 

Figueredo.  —¿Y  ella  qué  sabe? 

Doña  Matilde.— ¡Hombre! 

Figueredo.  — Pero  sépalo  o  no,  la  intención 
honrada  que  me  trae  merece  cuando  menos 
que  la  escuchen. 

Doña  Matilde.— ¡Quién  lo  duda! 

Figueredo.— Pues  llámela. 

Doña  Matilde.— Ahora  mismo.  ¡Cecilia! 

(Levantándose.) 

Figueredo.— Es  la  primera  vez  que  vengo... 
puede  que  sea  la  última  si  Dios  no  quiere  vol- 
verse de  cara  hacia  mí... 

Doña  Matilde.— ¡Cecilia! 
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Figueredo.— Siquiera  que  me  despida  la  mis- 
ma a  quien  vengo  a  buscar. 
Doña  Matilde.— Sí,  sí.  ¡Cecilia! 

ESCENA  XI 
Dichos:  Cecilia,  por  la  izquierda 

Cecilia.— ¿Mamá? 

Doña  Matilde.— Por  más  que  ya  le  dije  tu 
contestación,  insiste  en  oiría  de  tus  labios. . . 

Cecilia  se  inclina  sometiéndose 
y  van  a  sentarse. 

Figueredo.— No,  no.  Usted  no  se  siente,  doña 
Matilde. 

Doña  Matilde.— ¿Cómo  que  no? 

Figueredo  .  —Le  rogué  a  la  hija  que  me  deja- 
ra a  solas  con  la  madre  para  hablar  del  tanto 
y  cuanto.  ¿No  comprende  usted,  señora,  que 
me  sería  imposible  hablar  de  algo  más  hondo 
en  su  presencia...?  Y  cuando  un  hombre  va  al 
ridículo  de  un  desaire  ya  se  le  puede  conceder 
la  limosna  de  unas  palabras... 

Doña  Matilde  .  —(Consulta  con  la  vista  a 
Cecilia  y  ésta  se  inclina,  sometiéndose  a  lo  que 
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su  madre  disponga).— Confío  en  que  es  usted 
un  caballero... 

Figueredo.— ¿Qué  importa  aquí  ahora  lo  que 
yo  soy?  ¿No  le  basta  a  usted  con  lo  que  es  ella? 

Doña  Matilde.— Sobradamente.  Hablen  us- 
tedes. 

Mutis  por  la  izquierda. 

Figueredo.— Gracias,  doña  Matilde. 


ESCENA  XII 
Cecilia  y  Figueredo 

Cecilia.— Le  estimo  a  usted  de  todo  corazón 
su  amable  preferencia... 

Figueredo.— Ese  va  a  ser  el  final.  ¿Quiere 
usted  dejarme  a  mí  el  principio  de  la  conver- 
sación? Estoy  enterado  perfectamente  de  su 
vida  de  usted.  Y  además  sé  que  no  hay  nadie 
con  quien  luchar  en  el  terreno  de  mis  aspira- 
ciones. 

Cecilia.— Nadie. 

Figueredo.— Por  eso  vengo.  Ya  viví  lo  bas- 
tante para  estar  persuadido  de  que  no  hay  pe- 
lea posible  contra  la  juventud.  No  siendo  con 
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una  mujer  que  calculadamente  se  ponga  en 
venta,  al  más  rico,  al  más  sabio  y  al  más  po- 
deroso de  la  tierra,  lo  vence  siempre  el  más 
joven. 

Cecilia. — Y  es  natural... 

Figueredo  .  —  Conformes .  Tan  conformes , 
que  el  año  pasado  ya  quise  dirigirme  a  usted, 
pero  comenzó  a  rondarla^un  mozalbete  y  le 
cedí  el  campo.  J 

Cecilia  . —Para  él  no  fué  gran  ventaja,  que 
no  llegamos  ni  a  hablar  una  sola  vez.  Pero  in- 
fundiéndole tanto  pavor  la  juventud. ..  ¿no  te- 
mería usted  arriesgar  el  porvenir? 

Figueredo.— Está  usted  equivocada.  El  pa- 
vor me  lo  infunden  ahora,  cuando  de  ellos  y 
de  mí  no  ve  usted  más  que  lo  externo  y  lo  su- 
perficial; pero  después  de  un  año  de  casados 
ya  no  me  preocupan,  que  habrá  usted  recibido 
tantas  atenciones  y  tanto  cariño,  que  usted 
misma  los  despreciará. 

Cecilia.— Sería  mi  deber. 

Figueredo.— Esa  consideración  va  la  últi- 
ma. ¡Calcule  usted  si  confiaré  yo  en  las  otras! 

Cecilia  .  —  (Burlona) .  —  ¿ Cuenta  usted  con 
enamorar...? 

Figueredo .— Ahora  no,  seguramente  no; 
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después,  sí,  seguramente  sí...  Empezará  usted 
por  encontrarse  con  un  hombre. 

Cecilia.— Ya,  ya.  « 

Figueredo  .  — Nada  de  ya,  ya,  porque  hay 
muy  pocos. 

Cecilia.— Nadie  lo  diría. 

Figueredo. — ¿Usted  cree  que  todos  esos  que 
andan  por  la  calle  con  chaquetas  y  pantalones 
son  hombres?  No.  En  Madrid  no  hay  arriba  de 
un  par  de  docenas,  y  quizás  exagere. 

Cecilia.— ¿Pues  qué  son  los  demás? 

Figueredo.— Monigotes,  Cecilia.  Monigotes 
grandes,  monigotes  chicos...  ¿pero  hombres  de 
veras?  ¡quiá!  En  su  casa  misma,  ¿le  parece  a 
usted  que  Luquitas  es  un  hombre?  Si  lo  fuera 
no  se  verían  usted  y  su  madre  tan  desampa- 
radas. 

Cecilia. — Es  algo  tarambana,  sí... 

Figueredo. — Pues  eso  es.  Y  a  quien  tiene 
obligaciones  serias  no  le  están  permitidas  las 
tarambanadas  mientras  no  atendió  a  la  obli- 
gación. 

Cecilia. — ¿Y  usted  se  considera  mejor? 

Figueredo.  —Usted  juzgará.  &  los  diez  años 
ya  me  ganaba  una  pesetilla  barriendo  la  tien- 
da. Cumplí  los  veinte  sin  saber  lo  que  era  una 
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diversión  ni  una  fiesta,  trabajando  de  día  y 
quemándome  las  cejas  de  noche  para  estudiar. 
Murió  el  cajero  repentinamente  y  yo  le  sustituí 
mientras  buscaban  otro  a  todo  escape...  pero 
el  principal  vio  que  las  cuentas  marchaban 
bien,  no  tuvo  ya  tanta  prisa,  y  al  fin  me  nom- 
bró a  mí.  Los  compañeros  me  decían:  «¡mira 
que  tienes  suerte,  Joaquín!»  Y  yo  les  contesta- 
ba que  sí,  que  tenía  mucha  suerte  jpero  ade- 
más tenía  todos  aquellos  años  de  trabajar  y  de 
quemarme  las  cejas! 

Cecilia.— Era  algo  más  que  suerte. 

Figueredo.— Como  siempre  por  el  mundo. 
La  suerte  es  suerte  y  es  el  estar  preparado 
para  ella,  que  si  no  pasa  de  largo  y  no  apro- 
vecha. ¿De  qué  les  hubiera  servido  mi  suerte 
a  todos  los  compañeros,  si  ninguno  sabía  con 
tabilidad  ni  partida  doble?  De  nada. 

Cecilia.— Es  verdad. 

Figueredo.— Pues  si  yo  me  hice  a  mí  mis- 
mo, hice  mi  casa,  la  sostengo  y  la  mejoro... 
¿no  puedo  decir  que  soy  un  hombre?  ¿Y 
aquí?  ¿Quién  sostiene  la  casa?  ¿Doña  Matilde? 
Pues  aquí  doña  Matilde  es  el  hombre.  Y 
cuando  yo  entre  en  la  familia,  como  yo  los 
defenderé  a  todos,  yo  seré  el  hombre  de  la 
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casa    Puede  usted  tener  la  certeza  absoluta. 

Cecilia.— Y  la  tengo.  Pero  ahora  soy  yo 
quien  pregunta:  ¿cree  usted  que  basta  la  ener- 
gía y  el  carácter  para  hacer  feliz  a  una  mujer? 

Figueredo.— A  una  mocosa,  no;  a  una  mu- 
jer, sí. 

Cecilia.— ¿Lo  cree  usted,  Figueredo? 

Figueredo.— ¿Si  quisiera  usted  llamarme  por 
el  nombre?  Joaquín... 

Cecilia.— ¡No,  no! 

Figueredo.  —¿Le  molesta? 

Cecilia.— Molestarme,  nada. 

Figueredo.— Entonces  se  lo  suplico... 

Cecilia.— Bueno...  ¿lo  cree  usted,  Joaquín? 

Figueredo.  —Con vencidísimo,  Cecilia. 

Cecilia.— ¿Y  no  se  imagina  usted  que  en  la 
intimidad  pueda  ser  horrible  la  diferencia  de 
educación  y  de  ambiente? 

Figueredo. — ¡No,  no!  Porque  usted  olvida 
lo  esencial,  que  en  el  matrimonio  todo  es  ho- 
rrible cuando  no  hay  la  estimación  mutua, 
pero  habiéndola  todo  se  borra,  y  los  dos  cam- 
bian un  poco  para  entenderse  mejor.  Al  año, 
es  usted  más  comerciante  que  yo  mismo. 

Cecilia.— Eso  no. 

Figueredo.— Eso  sí.  ¿Cómo  no  le  van  a  inte- 
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resar  a  usted  sus  propios  intereses?  Y  en  cuan- 
to usted  medite  un  segundo  que  de  una  cifra  a 
otra  va  su  bienestar  y  la  de  todus  los  suyos, 
forzosamente  ha  de  concluir  por  encontrarle 
utilidad  al  libro  de  caja,  y  poesía  al  balance  de 
fin  de  año . 

Cecilia. —¿Poesía  también? 

Figueredo.— También.  En  los  números  se 
lee  todo. 

Cecilia.— Dinero  nada  más. 

Figueredo.— ¡Todo!  Figúrese  usted  que  ya 
estamos  casados, 

Cecilia.  — ¡No! 

Figueredo.— Para  este  razonamiento  única- 
mente. 

Cecilia.—  (Riendo).  —Bueno. . . 

Figueredo.— ¿Estamos  casados,  Cecilia? 

Cecilia.— Estamos,  Joaquín. 

Figueredo.  — Balance  al  31  de  Diciembre. 
Haber...  tanto;  debe...  tanto.  Líquido:  treinta 
mil  pesetas.  ¿Eres  avara?  Treinta  mil  pesetas 
para  guardar.  ¿Eres  gastadora?  Ahí  tienes  ves- 
tidos, sombreros  y  perifollos.  ¿Eres  caritativa? 
Ahí  tienes  limosnas  para  socorrer  y  para  que  te 
bendigan.  ¿Eres  mujer  de  tu  casa?  Pues  ahí  tie- 
nes resuelta  la  vida  material,  el  sosiego  de  los 
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tuyos,  la  educación  de  los  hijos...  ¡ya  ve  usted, 
Cecilia,  como  en  una  cifra  se  puede  leer  todo 
y  algo  nías! 

Cecilia. — Pero  noel  amor. 

Figueredo. — Para  empezarlo,  no;  para  sos- 
tenerlo, sí,  que  los  amores  son  como  los  hijos: 
nacen...  ¡de  nada!  de  un  minuto,  de  un  beso..., 
pero  no  viven  sino  a  fuerza  de  cuidados,  de  sa- 
crificios y  de  dinero. 

Cecilia.— Pudiera  ser  que  yo  cambiara... 
pero...  ¿y  usted?  Acostumbrado  a  mandar  y  a 
imponerse  rudamente... 

Figueredo. — ¿Rudamente?  Ahora,  cuando  la 
impaciencia  y  las  prisas  del  negocio  y  mi  ge- 
nio vivo  me  llevan  a  echar  mano  a  un  fardo 
para  que  lo  descarguen  pronto,  claro  que  voy 
con  brusquedad  y  con  toda  mi  fuerza,  porque 
en  ello  es  necesario...  pero,  mañana,  si  he  de 
coger  a  un  angelote  que  se  parezca  a  usted  y 
a  mí.  .  —o  a  usted  sola  para  que  sea  muy  her- 
moso— ¿piensa  usted  de  veras  que  iré  a  cogerlo 
bruscamente? 

Cecilia.—  (Indignada).  —  ¡Claro  que  no! 

Figueredo. — Yo  hablo  muy  alto  siempre  por 
la  costumbre  de  dirigirme  a  los  dependientes 
desde  mi  sitio...,  pero  mañana,  cuando  el  an- 
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gelote  duerma,  ¿piensa  usted  de  veras  que  se 
van  a  sentir  mis  pasos  ni  que  se  va  a  oir  mi 
voz  por  la  casa? 

Cecilia. — ¡Le  mandaríamos  callar  y  estarse 
quieto!  ¡No  faltaría  más! 

Figueredo.-— ¿Verdad? 

Cecilia.— ¡Ancla!  ¡Y  no  obedeciendo  pronti- 
to,  a  la  calle! 

Figueredo. — (Amoroso).— ¿Verdad,  Cecilia? 

Cecilia. — (Dejándose  llevar  de  la  ilusión). -r- 
¡Y  tan  verdad,  Joaquín! 

Figueredo.—  (Cogiéndola  de  los  dos  brazos). 
Y  viéndole  y  amándole,  yo  querría  ser  muy 
cariñoso  y  muy  suave  para  que  alguna  vez  me 
lo  dejéis  tener  en  los  brazos... 

Atrayéndola  a  si  como  si  atra- 
jera el  niño  del  regazo  de  ella  para 
el  suyo. 

y  en  cambio  tú  me  pedirás  siempre  que  traba- 
je, y  que  trabaje  más,  para  que  él  tenga  una 
gran  fortuna  y  una  gran  educación... 

Cecilia  . — ¡Naturalmente ! 

Ftgueredo.— ¿Verdad  que  sí,  Cecilia? 

Cecilia. — ¡Pues  claro! 
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Figueredo.— Y  eso  vendrá  a  ser  más  amor 
y  más  felicidad  para  nosotros. 
Cecilia. — Claro  que  lo  será  y  que... 

Se  detiene  súbita,  se  da  cuenta 
de  que  está  abrasada  y  se  levanta 
rápida. 

Figueredo.— ¿Para  qué  huir?  Usted  me  que- 
rrá, Cecilia. 

Cecilia.— ¡No! 

Figueredo.— ¡Y  usted  será  feliz! 

Cecilia.— ¡Imposible! 

Figueredo.— Muy  fácil.  Le  garantizo  a  us- 
ted yo  que  eso  es  muy  fácil.  —  (Levantándo- 
se.)— ¡Doña  Matilde! 

Cecilia.— (Queriendo  detenerlo.)— ¡No,  no! 

Figueredo.— ¡Doña  Matilde! 

Cecilia.— No,  Joaquín,  no.  Yo  aún  no  he 
dicho... 

Figueredo.— ¡Qué  importa!  ¡No  diga  usted 
nada!  Desde  hoy  en  esta  casa  lo  voy  a  decir  yo 
todo.  ¡Doña  Matilde! 
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ESCENA  XIII 
Dichos:  Doña  Matilde,  por  la  izquierda.   , 

Doña  Matilde.— ¿Han  terminado  ustedes? 

Figueredo. —Sí,  señora.  Y  usted  señalará  la 
fecha  de  la  boda. 

Doña  Matilde.— ¡Está  usted  loco! 

Figueredo.— De  alegría. 
Doña  Matilde.— ¿Pero  es  cierto? 

Cecilia.— Sí,  mamá...  Me  convenció  Joa- 
quín... 

Doña  Matilde.  —  ¿Joaquín?  ¿Qué  Joaquín? 
¿Figueredo? 

Figueredo. — Yo,  sí,  señora. 

Doña  Matilde.— Pero  Cecilia,  hija,  ¿cómo 
es  que  accedes  ahora? 

Cecilia.— (Echándose  en  sus  brasos.J—No 
sé  qué  me  pasó,  mamá,  no  sé. .. 

Figueredo.— Pues  muy  sencillo.  Que  ha  en- 
contrado en  mí  a  un  hombre,  y  el  buen  criterio 
de  ella  le  dice  que  eso  es  lo  que  hace  falta 
siempre  para  una  mujer  y  para  una  casa. 
Nada  más. 
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ESCENA  XIV 
Dichos:  Nunú,  por  la  derecha. 

Nunú.— (Aparte  a  Doña  Matilde.)— Y  &  está. 
Sesenta  y  tres  duros... 

Cecilia.  -Nunú,  vasa  ser  la  primera  en  sa- 
berlo. Me  caso. 

Nunú.— ¿Con  quién? 

Figueredo. — Conmigo. 

Nunú.— En  fin...,  que  sea  por  muchos  años  y 
para  bien  de  todos.  ¡Pero  ya  pudo  venir  un 
poco  antes,  hombre! 

Figueredo. — No  quedó  por  mi  deseo...,  y  aun 
hoy,  para  lograrlo,  tuve  que  empeñarme. 

Nunú.— Y  nosotras  también. 

Doña  Matilde.  —  ( Mirándola  severa.)  — 
¡Nunú! 

Mutis  Nunú,  por  la  derecha. 

ESCENA  XV 

Dichos:  Pepinín,  por  el  foro. 

Pepinín.—  Aquí  tenéis  el  palquito. 
Cecilia.—  (Presentándolos.)  —  El  duque  de 
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Alfiel...  —  (Abrasándole.)  —  El  tío  Pepinín..., 
Joaquín  Figueredo...,  mi...  mi...  ¡mi  marido! 

Pepinín.  —  (Retirando  rápido  la  mano,  pero 
volviendo  a  'darla.)— ¡Fué  la  sorpresa!  Cele- 
brólo..., celebrólo... 

Figueredo. — Y  yo  muy  honrado. 

Pepinín. — Pero  no  anticipes  calificativos  que 
los  hechos  pueden  desvirtuar  aún.  Ya  sabes, 
Cecita,  que  no  me  pareció  correcto  que  Rodri- 
go se  titulara  duque  antes  de  obtener  el  real 
despacho. 

Figueredo.— ¿Rodrigo? 

Cecilia.  — Un  primo  hermano  de  nuestro 
bisabuelo. 

Pepinín.— El  primer  duque  de  Alfiel. 

Figueredo  se  inclina. 

Como  no  me  parece  bien  que  Felipe  llamara 
invencible  a  la  armada. 

Figueredo  . —¿Felipe? 

Cecilia.— Felipe  II. 

Figueredo.— Creí  que  era  otro  primo  her- 
mano. 

Cecilia.— No. 

Pepinín.— Di  que  es  tu  prometido,  y  dirás  lo 
exacto. 
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ESCENA  XVI 

Dichos:  lucas,  por  el  foro 

Lucas.— ¿Han  traído  un  sombrero,  mamá? 
Doña  Matilde.— No  sé,  hijo. 
Figueredo. — Buenas  tardes,  Luquitas. 
Lucas.— Hola,  tendero. 
Figueredo.— Hola,  cuñado. 
Lucas.— ¿Eh?... 

Mirando  a  todos. 
¿Qué  dice? 

Figueredo. — Que  nos  casamos. 

Lucas.— Aún  falta  que  yo  lo  consienta. 

Figueredo. — Pues  ampliaré  la  noticia.  Que 
nos  casamos  sin  el  consentimiento  de  usted. 

Lucas. — Lo  veremos. 

Figueredo.-  -Por  visto. 

Lucas.—  (Yendo  a  ella.) — Pero  mamá... 

Sigue  habiéndola 

Pepinín.— En  mi  concepto  no  hay  desigual- 
dades. Mercurio  también  goza  de  su  estirpe 
señorial.  Esaú  traficó  con  la  primogenitura; 
los  Dux  fueron  comerciantes;  los  Médicis  eran 
mercaderes;  nuestro  primer  almirante  de  In- 
dias era  marino  mercante... 
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Lucas.—  (Yendo  airado.) —  ¿Quieres  callar, 
Pepinín? 

Pepinín.— Callaré.  Pero  por  mi  boca  fluía  la 
historia. 

Lucas. --Vusted,  señor  Figueredo,  sepa  que 
nada  significa  el  consentimiento  de  las  mu- 
jeres, y  cómo  yo  soy  ei  jefe  de  la  familia  y  el 
hombre  de  la  casa... 

Figueredo.  —  (Siempre  sin  alterarse.)  — 
Dispense  usted,  dispense  usted...  el  hombre 
soy  yo.    • 

Lucas.— Le  demostraré  a  usted  su  equivo- 
cación. 

Figueredo. — Ojalá,  Luquitas,  ojalá.  Por  mí, 
por  ellas  y  por  usted...  Hasta  mañana,  se- 
ñoras. 

Lucas.— ¡Saldrá  usted  a  bastonazos  por  las 
escaleras! 

Figueredo. — No  estoy  habituado  a  ello. 

Lucas.— Yo  sí  lo  estoy  a  darlos. 

Figueredo.— Entonces  igualaremos  la  parti- 
da y  vendré  con  un  mozo  del  almacén  para 
que  ustedes  se  peguen  mientras  nosotros  ha- 
blamos. Hasta  mañana,  señoras. 

Mutis  por  el  foro . 
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ESCENA  XVII 

Dichos,  menos  Fígueredo 

Lucas. — ¡Esto  no  puede  ser,  Cecilia! 
Cecilia.— Porque  tú  lo  digas... 

Cogiéndola  del  brazo. 

Vamos,  mamá. 

Lucas. — ¡Tienes  que  elegir  entre  él  y  yo! 

Cecilia.— Nos  causarás  un  disgusto  enor- 
me... ¡enorme!,  pero  no  una  vacilación  ni  una 
duda.  Cuando  las  cosas  son  precisas... 

Lucas.— ¡Pero  si  no  lo  son!  Entonces  es  que 
tú  no  sabes  que  hoy  le  prometí  a  mamá  solem- 
nemente que  esto  va  a  cambiar! 

Cecilia.  —  (Deteniéndose  asombrada.)  —  ¿A 
cambiar?  | 

Lucas. — Se  lo  he  jurado  a  ella,  y  ahora  os 
lo  juro  de  nuevo  a  las  dos.  Desde  hoy,  desde 
hoy  mismo,  me  propongo  con  toda  formalidad 
buscar  una  mujer  que  nos  convenga.  ¡Os  lo 
juro! 

Cecilia.— (Desdeñosa.) — Vamos,  mamá. 

Lucas.— ¿Pero  no  has  entendido,  Cecilia? 

Cecilia. —¿Y  yo  qué  te  voy  a  responder,  Lu- 
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quitas?  La  idea  de  que  un  hombre  no  tenga 
más  salvación  que  la  de  una  mujer,  a  mí,  mu- 
jer, me  desconsuela  por  el  hombre. 

Lucas.— ¡Cecilia! 

Cecilia— ¿Qué  te  voy  a  decir?  Me  desconsue- 
la, Luquitas...  ¡me  desconsuela!  Vamos,  mamá. 

Dona  Matilde.— Vamos,  hija. 

(Mutis  las  dos  por  la  izquierda.) 

Lucas.— ¡No  lo  comprendo! 
Pepinín.—  Pues  eso  es  lo  peor:  que  ni  siquie- 
ra lo  comprendas. 

TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 

Una  salita-gabinete-despacho-escritorio. . .  ¡tiene 
de  todo!,  pero  todo  bueno.  En  invierno,  anoche- 
cido. 

ESCENA  PRIMERA 

Cecilia  con  un  lápiz  toma  notas  en  un  cuadernito 
de  un  libro  grande,  comercial:  Figueredo,  con 
sus  antiparras  puestas,  leyendo.  Una  pausa. 
Doña  Matilde,  por  la  izquierda. 

Doña  Matilde.— (Sentándose  a  hacer  labor). 
— Ya  están  acostados  los  tres.  ¡Pero  el  Joaqui- 
nín  es  un  diablo! 

Figueredo. — ¿Un  diablo  con  cuatro  años  y 
dos  meses?  ¡Sale  precoz! 

Cecilia.— ¿Qué  hizo? 

Doña  Matilde.— No  quería  dormir. 

Figueredo.— ¡Pues  sí  que  es  maldad!  Como 
continúe  dando  esos  disgustos  va  a  ser  cosa  de 
tomar  alguna  determinación  muy  seria, 

Doña  Matilde.— ¡Habías  de  acostarlos  tú! 

Figueredo.— ¡Si  no  me  dejáis! 
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Doña  Matilde.  —  ¡Entoii  ees  sí  que  no  dor- 
mían en  toda  la  noche!  Te  vas  a  jugar  con  ellos 
y  a  hacer  el  gatito  y  el  perrito... 

Figueredo.— No  es  vanidad  de  padre...  ¡pero 
el  gato  lo  imito  bastante  bien! 

Doña  Matilde. — Una  monada,  sí. 

Figueredo. — ¡Y  es  inicuo  el  acostarlos  a  las 
siete  de  la  tarde! 

Cecilia.— ¡Qué  atrocidad,  tú!  ¡La  franela  a 
tres  pesetas! 

Figueredo  .  —(Siguiendo  su  lectura  sin  ha- 
cer caso.)— Qué  atrocidad... 

Doña  Matilee.— Se  está  poniendo  todo  im- 
posible. 

Cecilia.— ¡Tú...!  ¡el  torzal  de  seda  a  cuatro 
reales!  ¡Yo  no  sé  adonde  vamos  a  parar! 

Figueredo.— A  subir  los  precios  y  a  que  los 
paguen  los  clientes.  ¿Adonde  vas  a  ir? 

Doña  Matilde.— No  vais  a  perder  vosotros. 

Cecilia.— ¡Eso,  claro  que  no! 

Doña  Matilde.— Pues  entonces  no  te  apures. 

Figueredo. — ¡Qué  ferocidad! 

Doña  Matilde.— ¿Qué  es? 

Figueredo. — Aníbal...  en  la  segunda  guerra 
púnica,  pasó  a  cuchillo  un  día  seiscientos  ro- 
manos. 
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Doña  Matilde.— Para  qué  lees  cuentos,  que 
después  te  excitan... 

Figuerbdo.— Señora,  estos  no  son  cuentos. 
Es  la  Historia  Romana,  de  Rollin. 

Doña  Matilde. — Ese  Pepinín  dichoso  te  ha 
inculcado  sus  manías. 

Cecilia.— Que  le  guste  leer  e  instruirse  está 
muy  bien. 

Doña  Matilde.— Pero  en  esta  casa  se  cam- 
biaron las  tornas.  Tú  con  los  libros  de  comer- 
cio a  todas  horas. 

Cecilia.— ¡Es  que  son  interesantísimos! 

Doña  Matilde.— Y  éste  siempre  con  novelas. 

Figueredo.— ¡Qué  no  son  novelas,  señora! 
Es  la  Historia  Romana... 

Doña  Matilde.— Lo  mismo  da. 

Figueredo.  — ¡Bueno!  No  es  cosa  de  matarla 
a  usted  por  la  diferencia  que  pueda  haber  entre 
las  dos  clases  de  libros. 

Doña  Matilde. — Tan  embusteros  son  unos 
como  otros. 

Cecilia.— Estoy  perdiendo  la  vista  por  días.. 


Se  levanta,  le  quita  las  gafas  a 
Joaquín  y  se  las  pone  ella. 


Haz  favor,  tú... 
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Figueredo.— ¡Bueno...! 

Cecilia.— (Volviendo  a  sentarse).— Esta  le 
tra  menudita  me  pone  nerviosa... 

Figueredo.— A  mí  ya  no...  porque  no  la 
veo. 

Doña  Matilde.— Descansa  de  leer,  descansa. 

Cecilia. — ¡¡Qué  te  decía  yo,  Joaquín!! 

Figueredo,— Que  la  letra  menudita  te... 

Cecilia.— ¡No,  hombre!  ¡De  comprar  lana! 
En  un  mes  ha  doblado  el  precio. 

Figueredo.— Te  reconozco  la  superioridad 
mercantil.  Mi  mujer  me  salió  un  hombre  de  ne- 
gocios admirable. 

Cecilia. — Mira. 

Echando  cuentas  con  el  lápiz . 

Ganamos...  ganamos.,  ganamos. ..  once  mil 
pesetas  en  esa  partida.  ¡Esto  es  precioso! 

Doña  Matilde. — Preciosísimo,  ya  lo  creo. 

Cecilia. — ¿Pero  no  vendas,  eh?  Di  que  no  te 
llegaron  los  géneros.  Porque  la  lana  sube  más. 
¡Te  lo  garantizo! 

Figueredo.— No  se  venderá. 

Cecilia.— El  alza  está  clarísima.  En  Enero, 
de  Nueva  York,  a  ocho  dollars,  y  en  Londres, 
a  libra.  En  Febrero,  a  catorce  allá,  y  en  Lon- 
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dres,  a  tres.  Y  ahora  en  Marzo  ya  cotizan  a 
cuatro  libras  y  chelines,  ¡No  hay  que  vender, 
no! 

Doña  Matilde.— En  cinco  años  has  hecho  el 
milagro  de  cambiar  una  mujer. 

Figueredo.— Pues  sin  una  palabra.  ¡Ni  una! 
Un  día  que  hojeaba  un  periódico  de  modas  dijo 
Cecilia:  «ya  viene  la  gabardina  para  trajes  de 
señora...»  Callé,  dispuse  que  compraran  tela 
gabardina,  abriendo  una  cuenta  especial,  y  al 
liquidar  ganancias  le  entregué  ochocientas 
veinte  y  tres  pesetas  con  quince  céntimos,  que 
era  el  diez  por  ciento  de  comisión.  Se  río  un 
poco...  pero  le  tomó  mucho  gusto...  ¡Y  ahí  la 
tienen,  en  el  trono  de  los  números  y  con  la  au- 
reola de  los  balances! 

Cecilia.—  (Dejando  el  sitio  y  cerrando  el  li- 
bro).—Un  poquito  menos,  que  éste  es  muy  exa- 
gerado, pero  confieso  que  los  números  dicen 
maravillas.  Ahí  van  tus  gafas. 

Figueredo.— Vengan.  Y  volvamos  a  la  se- 
gunda guerra  púnica,  que  tengo  a  los  romanos 
en  una  situación  muy  apurada.  ¡Les  zurran  de 
lo  lindo! 

Cecilia. — Luego  me  lo  cuenta  de  noche.  Gra- 
cias a  que  me  duermo... 
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Figueredo.— ¡¡Mujer!!  Si  no  por  mí,  por  Aní- 
bal... ¡Cállate  ese  desdén! 

Cecilia  .  — (Poniéndole  el  libro  y  haciéndole 
un  mimo).— Lee,  lee... 

Doña  Matilde. — Sois  muy  dichosos... 

Cecilia.— Mucho,  sí. 

ESCENA  II 
Dichos:  Pepinín,  por  el  foro. 

Pepinín.— Buenas  tardes. 

Cecilia.— Hola,  tío  Pepinín. 

Figueredo— Hola . 

Pepinín.— Pero  Cecilia...  ¿quién  demonio  os 
aconsejó  para  poner  esto? 

Cecilia.—  (Indignada).—  ¿Te  parece  mal? 

Pepinín.— Deplorable.  Esto  es  un  bazar. 

Cecilia.— Pues  me  sorprende  muchísimo  que 
califiques-tan  despreciativamente  una  habita- 
ción puesta  por  Climent,  que  es  hoy  el  mue- 
blista de  moda  en  Madrid. 

Figueredo.  — [Convencí dísimo) .  —  Nos  sor- 
prende Pepinín. 

Pepinín.  —(Sor prendido  ya  él  también).— 
¿Pero  Climent  dirigió  esto? 
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Figueredo.— Si,  señor. 

Doña  Matilde.— No  te  quepa  duda,  Pepe. 

Cecilia.— Te  diré...  Puso  el  saloncito  com- 
pleto, y  resultó  tan  simpático  y  tan  conforta- 
ble que  hacemos  aquí  nuestra  vida .  Pero  un 
día  Joaquín  tuvo  que  marcharse  para  escribir 
unas  cartas  urgentes,  y  yo  le  dije:  ¿por  qué  no 
escribes  aquí?  Haz  que  traigan  una  mesa...  Y 
éste  contestó: 

Figueredo.— Bueno...  que  la  traigan. 
.  Cecilia.— Y  se  trajo.  Otro  día  fué  a  buscar 
un  libro  al  despacho  y  yo  le  dije:  ¿Por  qué  no 
tienes  aquí  algunos  libróse  Que  traigan  un  ar- 
mar ito...  Y  éste  contestó... 

Figueredo.— Bueno...  que  lo  traigan. 

Cecilia.— Otra  vez  fui  yo  la  que  me  quedé 
en  el  cuarto  de  costura...,  y  éste  me  dijo: 

Figueredo. — ¿Por  qué  no  hacéis  labor  aquí. . .? 
Que  te  traigan  un  costurero...  Y  ésta  me  con- 
testó... 

Cecilia.— Bueno...  que  lo  traigan.  Y  así  se 
formó  el  museo... 

Pepinín. — Si  es  vuestro  capricho,  no  hay 
nada  que  oponer.  La  reina  Margot  también 
tuvo  sus  caprichos. 

Doña  Matilde.—  (Severa).— \ Pepe! 


62  MANUEL  LINARES  RIVAS 


Pepinín.— No  me  refiero  a  esos,  Matilde. 
Doña  Matilde. — A  ningunos,  por  si  acaso. 
Pepinín.— Me  someto. 

A  Figueredo 
¿Qué  lees? 

Figueredo.—  Pues  no  me  dejáis  leer  la  Histo 
na  Romana. 

Pepinín— jUna  obra  seria,  una  obra! 

Figueredo.— Voy  en  el  tomo  séptimo...  ¡lo 
malo  es  que  ya  olvidé  seis,  Pepinín! 

Pepinín.— Mejor.  Vuelves  a  empezar,  y  con 
una  obra  solamente  tienes  lectura  nueva  para 
in  eternum. 

Figueredo.  — ¡Eso  sí!... 

Cecilia.— Joaquín  acaba  en  sabio. 

Pepinín.— ¡Podía  acabar  peor,  caramba! 

Cecilia.— ¡Es  verdad!  Que  también  tú  lo  eres. 

Pepinín.  —Un  aficionado... 

Cecilia,— ¡Un  académico!  ¡Pues  así  que  es 
poco! 

Doña  Matilde.— ¿Cuándo  ingresas? 

Pepinín. — Depende  del  discurso... 

Doña  Matilde. — ¿Tienes  ya  tema? 

Pepinín. — Hace  dos  meses  que  lo  estoy  pre- 
parando, porque  quisiera  demostrar  que  no  fué 
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completamente  infundada  la  amabilidad  de  mi 
elección. 

Figueredo. — ;De  qué  tratas? 

Pepinín.— De  algo  que  considero  interesante: 
Historia  pública  de  las  negociaciones  secretas 
del  Cardenal  Mazarino,  y  tratados  de  familia 
entre  las  Coronas  de  Francia,  Inglaterra  y  Es- 
paña para  la  guerra  con  Holanda  y  la  extin- 
ción de  la  Reforma. 

Cecilia.— ¿Ese  es  el  título?  ¿Y  el  discurso  va 
a  ser  más  largo? 

Pepinín. — Un  poco  más,  sí...  ¡lo  que  me  cues- 
ta de  estudio  y  de  dinero,  visitando  Archivos 
y  Bibliotecas  para  documenrarme! 

Cecilia.— Tú  eres  rico. 

Pepinín. — No  estoy  a  pedir,  no...,  pero  al  lado 
vuestro,  nada,  que  vais  como  la  espuma.  Y  no 
hablo  ya  del  patrimonio  conyugal,  sino  de  tu 
hucha,  que  ha  de  estar  muy  repleta  con  esas 
combinaciones  que  te  traes  de  esposa  comisio- 
nista. 

Cecilia. — No  envidies  mi  hucha,  tío  Pepi- 
nín.. . 

Figueredo. — Envidia  a  Lucas,  que  la  saquea. 

Pepinín.— ¡Es  un  mocito  ese,  un  mocito!  Des- 
de que  vive  solo  con  su  pobre  madre  ha  roto 
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los  frenos,  y  lo  mejor  que  hace  es  no  aparecer 
por  casa. 

Doña  Matilde.— ¡Pepe,  Pepe! 

Pepinín.— Fué  mal  viento  el  que  empujó  su 
nombre,  porque  a  mí  me  pone  frenético  ese 
borrachín,  ese  pendenciero,  ese  jugador... 

Doña  Matilde. — ¡  ¡Pepe! ! .  -(Levantándose) .- 
Harás  que  me  marche. 

Pepinín.— Ya  callo.  Todos  los  sabéis  lo 
mismo. . . 

Figueredo. — Y  algo  más. 

Doña  Matilde. — ¡Joaquín! 

Pepinín.— Si  yo  fuera  Felipe  II  o  el  Inquisidor 
Torquemada  ya  estaba  levantando  en  la  Plaza 
Mayor  una  hoguerita...  ¡pero  no  lo  soy!  Bueno, 
a  callar  de  esto. 


ESCENA  III 

Dichos:  Teresa,  por  el  foro. 

Teresa  .  —  (Besándola)  .  —Buenas  tardes, 
mamá...  y  vosotros. 
Pepinín.— Buenas,  Teresa. 
Doña  Matilde.— ¿Y  tu  marido? 
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Teresa.— Ha  de  estar  ya  arriba,  en  tu  casa. 

Doña  Matilde. — No.  Dije  que  avisaran. 

Figueredo.— ¿Qué,  Teresa,  os  decidís? 

Cecilia. — ¿A  qué? 

Teresa.— Las  nueve  mil  pesetas  que  le  toca 
ron  a  Antonio  en  la  lotería  quiere  Joaquín  que 
las  invierta  en  algún  negocio. 

Cecilia  —¡Admirablemente,  ya  lo  creo!  Y 
puesto  que  os  lo  brinda,  aprovechad  la  ocasión. 
¿Tú  se  las  manejas,  verdad  Quin? 

Figuerodo.— Con  mucho  gusto. 

Teresa.— ¿Y  si  las  perdemos? 

Cecilia. — Estaríais  como  antes.  Han  venido 
llovidas  del  cielo  y  no  os  resuelven  ningún 
problema...  ¡pues  a  doblarlas,  a  triplicarlas! 
Compra  lana» 

Teresa. — Creeréis  vosotros  que  no  resuel- 
vuen...  pero  donde  no  hay  más  que  una  paga 
exigua,  se  anda  siempre  con  atrasos...  y  esto 
viene  muy  bien  para  ponerse  al  corriente  y 
aun  para  ahorrar  un  poquito. 

Cecilia.— ¡No,  ahorrar,  no!  ¡Guardarlo,  no! 
Colócalo  donde  produzca. 

Figueredo. — ¿Financiera,  eh? 

Pepinín.— ¡Financierísíma!  No  he  visto  pare- 
jo, como  dicen  los  charros. 

5 
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Teresa.— Lo  hehios  hablado  mucho  Antonio 
y  yo...  ¡y  tampoco  se  atreve! 

Figueredo.— ¡Qué  cobardes  sois! 

Teresa.— Pueda  que  sea  eso...  pero  amilana 
muchísimo  un  sueldo  fijo,  y  que  llega  escasa- 
mente, cuando  los  gastos  aumentan  y  suben 
los  precios  y  crecen  los  chicos...  y  puede  venir 
una  enfermedad...  ¡ay,  no,  no!  ' 

Figueredo.— Cuando  uno  es  joven  no  se  debe 
pensar  en  apuros  ni  en  enfermedades...  pero 
vosotros...  —  y  media  España  —  optáis  por  el 
sueldo  fijo  y  por  la  medianía  segura  antes  que 
arriesgaros  unos  años  en  busca  de  la  fortuna... 
¡Cobardía,  nada  más  que  cobardía! 

Teresa.— Tal  vez...  pero  no  estoy  yo  muy 
persuadida  de  que  tú  mismo  te  aventuraras  a 
un  negocio  con  un  dinero  llovido  del  cielo... 
sabiendo  lo  poco  que  llueve  así...  y  después  de 
haber  pasado  por  las  angustias  de  buscar  vein- 
te duros...  ¡que  no  aparecen!  y  con  el  espanto  de 
empeñarse  y  verse  enredados  para  toda  la  vida. 

Pepinín.—  Lo  de  empeñarse  no  te  sonroje. 
Es  aristocrático  e  histórico.  Isabel  la  Católica 
empeñó  sus  alhajas...  y  nuestro  glorioso  Cid 
Campeador  se  llevó  la  palma  de  los  empeños, 
dejando  en  prenda  una  arca  vacía.  Pudo  vol- 
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ver  e  hizo  honor  a  su  palabra...  pero  si  lo  ma- 
tan y  no  vuelve  se  anticipa  a  doña  Baldomera, 
y  nos  echa  un  borrón  en  el  Romancero... 

Cecilta.— Si  tienes  miedo,  no  lo  hagas. 

Teresa. — Mucho  miedo. 


ESCENA  IV 
Dichos:  Juana,  por  el  foro. 

Juana.— Señorita  Matilde...  está  arriba  el  se- 
ñorito Antonio. 

Doña  Matilde.— Que  allá  vamos.— (Recoge 
su  labor.) 

Mutis  Juana. 

Pepinín.— ¿Echamos  nuestro  bezique  domin- 
guero? 

Doña  Matilde.  — Pues  sube.  Hasta  maña- 
na, eh... 

Cecilia.  — Hasta  mañana,  mamá.—  (Cogién 
dola  de  la  cintura,  sale  acompañándola.) 

Pepinín.— ¿Me  dais  de  cenar? 

Cecilia.— Sí. 

Pepinín.— Bajaré  luego.—  (A  Matilde.)— Dis- 
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pensa  que  no  me  invite  contigo.  El  aprecio  y  el 
gusto  es  igual  en  tu  casa,  pero  la  comida  es 
tan  distinta... 
Doña  Matilde.— Haces  bien. 

Mutis  los  dos  por  la  derecha. 

Teresa.—  (Acercándosele  rápida.)— Joaquín, 
¡Antonio  quiere  hablar  contigo!  ¿Puedes  ir  ma- 
ñana un  momento,  a  las  cinco  o  a  las  seis? 

Figueredo.— Iré.  ¿Qué  pasa? 

Teresa. — Es  preciso  que  os  pongáis  de 
acuerdo  para  determinar  algo  muy  seriamente 
con  Lucas.  Anteayer  le  pidió  a  mamá  doscien- 
tas pesetas,  y  como  la  pobre  no  las  tiene  y  se 
excusaba...  ¡se  puso  hecho  una  fiera,  la  cogió 
del  hombro  zarandeándola...  yo  los  separé... 

Doña  Matilde.—  (Dentro.)— \\Teresa\\ 

Teresa.— ¡Voy!  ¿Mañana? 

Mutis  por  la  derecha. 

Figueredo.— Mañana.  —  (Queda  un  instante 

meditando,  hace  un  gesto  de  pena  y  se  pone 

a  leer.) 

I 
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ESCENA  V 

figueredo:  lucas,  por  el  foro 

Lucas.— ¿Se  puede? 

Figueredo.— Siempre. 

Lucas.— (Muy  afectuoso.)— Te  sorprenderá 
mi  presencia. 

Figueredo. — No... 

Lucas.  — Como  vengo  tan  poco... 

Figueredo.— Tendrás  tus  razones,  lo  mismo 
que  tengo  yo  las  mías  para  ño  averiguar  las 
ajenas. 

Lucas.— ¿Pero  sí  te  figurarás  que  me  trae  un 
motivo  poderoso? 

Figueredo.— Tampoco.  ¿Para  qué  me  voy  a 
meter  a  figurarme  nada  si  tú  me  lo  vas  a 
contar? 

Lucas.— No  facilitas  mucho  las  explicacio- 
nes... ¡pero  vamos  a  ellas  porque  me  urge!  Se 
trata  de  un  asunto  de  honor.  ¿Quieres  servir- 
me, sí  o  no? 

Figueredo.— Sigue  hablando...  y  después 
ya  veremos. 

Lucas.— Necesito  antes  de  las  once  de  la  no- 
-che  treinta  y  dos  mil  pesetas. 
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Figueredo.— En  dinero,  no,  porque  está  el 
Banco  cerrado;  pero  en  un  cheque,  sí. 

Lucas.— (Gozoso.)— ¡Gracias,  Joaquín! 

Figueredo.— (Impávido.)— Aún  no  hay  que 
darlas,  Luquitas. 

Lucas  . — (Quedándose  frío  .^—Entendí . . . 

Figueredo.— Has  entendido  lo  que  deseas, 
no  lo  que  he  dicho:  que  las  tengo,  que  las  pue- 
do dar...  y  que  a  gusto  te  las  daré  siempre  que 
sean  para  algo  útil. 

Lucas. — Ya  te  manifesté  que  eran  para  un 
asunto  de  honor. 

Figueredo.— Con  eso  yo  no  me  entero  lo  bas- 
tante. Di  más,  a  ver... 

Lucas.— Anoche  he  jugado. 

Figueredo.— Bueno. 

Lucas.— ¡Y  he  perdido! 

Figueredo. — Malo. 

Lucas. — Lo  reconozco...  ¡y  ya  me  propuse 
firmemente  no  volver  a  tocar  a  una  carta!  Pero 
por  de  pronto  es  menester  pagar. 

Figueredo.— Pues  paga,  sí. 

Lucas.— Tú  me  las  prestas,  ¿verdad? 

Figueredo .  — ¡  Quiá ,  hombre!  Para  eso  no 
tengo  disponible  ni  un  real.  ¡Me  costó  muchí- 
simo el  ganarlos  y  sé  lo  que  valen! 
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Lucas.— ¡Entonces  no  me  queda  más  salida 
que  la  de  pegarme  un  tiro! 

Figueredo.— No  me  parece  gran  negocio 
para  ti...  ni  para  el  otro;  pero  tú  sabrás  lo  que 
determinas. 

Lucas. — ¿Qué  voy  a  determinar?  Eso...  o  es- 
caparme, porque  yo  no  me  presento  delante 
de  nadie  con  la  tacha  de  tramposo. 

Figueredo.— De  más  tramposo,  ¿en?  Que  de- 
bes al  sastre,  al  zapatero,  al... 

Lucas.— Esas  no  son  deudas  de  honor,  y  ya 
cobrarán  si  algún  día  me  sobra. 

Figueredo.— Ya  sé  qué  día.  El  mismo  en  que 
iba  a  cobrar  yo  si  cometiera  la  candidez  de 
prestarte  algo. 

Lucas.— ¡Te  juro  solemnemente  que  estoy 
dispuesto  a  enmendarme! 

Figueredo. — Pues  vamos, a  verlo  ahora  mis- 
mo. No  mereces  nada,  Lucas,  nada;  perovtu 
madre  y  tus  hermanas  merecen  mucho...  y  por 
ellas  no  vacilo  en  ayudarte,  ¿Quieres  poner  una 
industria  o  un  comercio?  Pago  los  gastos  de  la 
instalación.  ¿Quieres  trabajar  en  mi  casa?  Te 
señalo  un  buen  sueldo. 

Lucas.— Muchas  gracias;  pero  yo  no  sirvo 
para  hortera. 
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Figueredo. — ¿Tan  bruto  eres? 

Lucas.— ¡Es  que  no  me  da  la  gana  de  que 
me  vean  aquí  los  amigos  en  upa  tienda! 

Figueredo.— Bueno.  ¿Quieres  marchar  de 
Madrid?  Te  coloco  en  el  despacho  de  cualquie- 
ra de  mis  corresponsales. 

Lucas.— ¿Dejando  tras  de  mí  el  sambenito 
de  la  deuda? 

Figueredo.  — Yo  la  pago.  Me  comprometo 
desde  hoy,  para  hacerla  efectiva  dentro  de  un 
año,  en  el  cual  tú  demuestres  el  afán  de  ganar, 
y  aunque  no  lo  ganes.  Tendrás  tu  sueldo  ínte- 
gro para  ti,  corriendo  de  mi  cargo  el  pagar. 
Lo  que  te  exijo  únicamente  es  la  prueba  de  tu 
voluntad. 

Lucas.  — Agradecidísimo  por  mí;  pero  no 
puedo  aceptar  por  el  otro,  que  esas  condicio- 
nes no  son  las  acostumbradas  entre  caballeros. 

Figueredo.— Pues  si  eso  no  se  hace  entre  ca- 
balleros, lo  que  es  entre  golfos  y  bandidos  no 
creo  tampoco  que  se  prodigue. 

Lucas.— De  momento  no  me  sirve  nada  de 
lo  que  propones,  aunque  repito  las  gracias. 

Figueredo.— Y  yo  te  las  doy  a  ti.  ¡Me  sales 
mucho  más  barato! 

Lucas.— Igual.  Ya  ofreces  tú  lo  que  te  cons- 
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ta  bien  que  no  han  de  aceptar.  ¡Pero  cuando 
un  hombre  se  humilla  ante  otro  suplicándole, 
y  ese  otro  se  halla  en  situación  fácil  de  salvar 
el  honor  de  una  familia,  es  increíble  el  que  lo 
discuta  siquiera! 

Figueredo .  — Para  eso,  aún  falta  el  que  las 
cosas  sean  como  tú  las  pintas.  ¿De  dónde  has 
sacado  tú  que  peligre  poco  ni  mucho  el  honor 
de  una  familia  porque  alguien  de  ella  se  meta 
a  jugar?  Todo  lo  más  peligrará  la  fortuna..., 
pero  no  el  honor,  que  es  algo  muy  personal, 
muy  exclusivo  de  cada  uno,  y  que  los  demás  no 
pueden  echar  por  tierra,  hagan  lp  que  hagan. 
¡;Pues  aviados  estábamos  si  mientras  yo  tra- 
bajo y  me  desvelo  tú  pudieras  ir  a  jugarte  mi 
honor  al  seis  de  copas  o  al  siete  de  oros!!  No, 
Luquitas,  no;  si  es  por  la  honra  nuestra  nada 
más,  tranquilízate  completamente, 

Lucas.— ¿Y  la  mía?  ¿La  mía,  Joaquín? 

Figueredo.— Por  la  tuya  no  me  intranquili- 
zo yo,  que  ya  cuidarás  tú  de  ella  si  quieres. 
Pero  no  es  aquí  donde  la  aventuras. 

Lucas.— ¿Que  no?  ¿Hallas  correcto  el  perder 
y  no  pagar?  Que  esa  es  la  situación  en  que  me 
coloca  tu  negativa. 

Figueredo.— Pues  ya  que  lo  preguntas...  jahí 
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te  va!  Lo  tuyo  me  parece  una  granujada.  Y  no 
ahora,  sino  antes,  cuando  te  pusiste  a  jugar  lo 
que  no  tenías  y  para  ver  de  llevarte  los  cuar- 
tos del  otro  sin  que  tú  arriesgaras  nada. 

Lucas.— ¡Eso  no  es  cierto!  Yo  arriesgaba 
otro  tanto,  que  mi  palabra  lo  vale. 

Figueredo.— ¡En  ese  caso  ya  está  resuelto  el 
apuro,  hombre!  Si  tu  palabra  lo  vale,  que  se 
cobre  de  ella. 

Lucas.  —  (Amenazador.) —  No  iremos  a  las 
burlas,  ¿en? 

Figueredo. — Pues  muy  en  serio.  Si  en  la  pa 
labra  no  se  puede  cobrar...,  ¿qué  es  lo  que  ju- 
gabas tú  contra  el  dinero  del  otro?  ¿Qué  es, 
Luquitas? 

Lucas.— Por  eso  precisamente  va  el  honor 
en  la  palabra. 

Figueredo.— ¿Y  te  has  jugado  el  honor?  ¡Qué 
desatino!  ¡Es  de  los  buenos,  buenos...!  De 
modo  que  te  acercas  al  tapete  verde  y  dices: 
«Me  juego  cien  duros. . .»  Admiten  la  postura... 
y  el  ganancioso  la  recoge  y  se  la  lleva.  Pero  si 
tú  dices:  «Me  juego  mi  honor. . .»  ¿Te  lo  admi- 
tirían? ¿No,  verdad?  Y  si  hubiera  un  loco  que 
aceptara  un  envite  semejante...  y  que  te  lo  ga- 
nara..., ¿cómo  lo  recoge  y  cómo  se  lo  lleva? 
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Luego  es  evidente  que  ni  tú  ni  nadie  puede 
perder  lo  que  ni  tú  ni  nadie  se  ha  podido  jugar, 
y  lo  que  ya  de  antemano  sabemos  todos  que  a 
ninguno  se  le  admite. 

Lucas.— Eres  muy  dueño  de  discurrir  como 
te  plazca...,  pero  yo  con  teorías  no  pago. 

Figueredo.-— Por  las  señas  no  vas  a  pagar 
con  nada.  Y,  además,  estoy  ya  viendo  bastan- 
te claro  que  de  esta  vez  no  pierdes  tú  ni  pierdo 
yo...  jPierde  el  que  ha  ganado! 

Lucas.— Es  posible  todo...,  pero  concluya- 
mos lo  nuestro. 

Figueredo.— Pues  ya  lo  sabes.  Si  quieres  en- 
mendarte yo  te  doy  la  mano;  si  quieres  seguir 
de  vividor,  aprovechándote  de  las  ventajas 
que  encuentres  por  el  mundo  y  sin  tomarte  la 
molestia  de  levantar  ninguna  carga,  como  si 
la  vida  se  compusiera  únicamente  de  diversio- 
nes y  de  días  buenos,  y  contigo  no  rezarán  los 
días  malos,  de  trabajo  y  de  fatigas...  ¡no,  para 
eso  no  te  sirvo! 

Lucas.— Con  razón  tenía  yo  miedo  de  venir 
a  suplicarte. 

Figueredo.— Tú  le  tienes  miedo  a  todo. 

Lucas.— A  todo,  no. 

Figueredo. — A  todo.  Y  lo  que  te  pasa,  tu 
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vida  entera,  no  es  más  que  eso,   cobardía. 

Lucas.— Tú  lo  dirás;  pero  donde  hay  valien- 
tes no  me  tienen  por  muy  asustadizo... 

Figueredo. — ¿Porque  andas  a  golpes  y  por- 
que has  tenido  un  desafío? 

Lucas.— Y  los  que  vengan. 

Figueredo.— Ya  lo  sé.  Pero  ¿quién  te  enseñó 
a  ti  que  sea  ese  el  valor  que  hace  falta  para 
toda  la  vida?  ¿Quién?  Ese  no  puedes  aprove- 
charlo más  que  un  día,  y  del  día  los  diez  minu- 
tos de  pegarse  o  de  batirse.  ¿Y  el  resto?  Los 
infinitos  días  y  las  infinitas  horas  de  una  exis- 
tencia..., ¿no  necesitan  también  su  valor  para 
trabajar,  para  sufrir,  para  divertirse...,  para 
todo  lo  que  una  vida  trae  consigo?  Y  todo  eso 
a  ti  te  acobarda. 

Lucas.— No  sé  cuándo  lo  has  podido  obser- 
var. 

Figueredo  .  —Pues  te  lo  voy  a  decir.  Eres 
pobre...  y  le  tienes  miedo  a  la  pobreza.  Nece- 
sitas trabajar...  y  le  tienes  miedo  al  trabajo. 
No  puedes  sostenerte  lo  alto  que  tú  quisieras 
socialmente...  y  tienes  miedo  y  falsa  vergüen- 
za de  que  te  vean  descender  ni  un  escalón. 
Sueñas  con  lujos,  con  derrochar  y  vivir  a  lo 
grande...  y  te  acomodas  a  vivir  a  lo  pobre  por- 
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que  te  falta  coraje  para  luchar  y  le  tienes  mie- 
do a  la  fatiga  y  a  la  constancia  con  que  se  lo- 
gra la  riqueza.  ¡Tanto  miedo  a  todo,  que  por 
lo  único  que  deseas  verdaderamente  no  te  de- 
cides a  dar  siquiera  una  gota  de  sangre  o  una 
gota  de  sudorí  Y  por  eso  te  digo  yo  que  eres 
cobarde,  aunque  los  demás  te  digan  que  eres 
muy  bravo  a  golpes  y  a  estocadas. 

Lucas.— Eso  es  otra  cosa  muy  diferente. 

Figueredo.  — Será. . . 

Lucas.— Y  sobre  todo  que  no  resuelve  el  ob- 
jeto mío  de  ahora.— {Suplicándole.)— Por  últi- 
ma vez,  Joaquín... 

Figueredo.— Por  última  vez,  Luquitas.  Que- 
riendo ser  un  hombre,  sí;  queriendo  seguir  de 
muñeco,  no. 

Luc as.— (Secamente.) — Buenas  tardes . 

Mutis  por  el  foro. 

Figueredo.— (Encogiéndose  de  hombros.)— 
Buenas  tardes. 


Coge  de  nuevo  su  libro. 
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ESCENA  VI 

figueredo:  Cecilia,  por  la  izquierda,  después 
de  una  pausa . 

Cecilia.— ¿Era  Luquitas?  Cuando  antes  ve- 
nía me  pareció  su  voz...  y  por  lo  mismo  no  qui- 
se importunaros.  ¿Ha  hecho  alguna  de  las 
suyas? 

Figueredo.— Sí... 

Cecilia. — ¿Escándalo...  o  juerga? 

Figueredo  .  —Peor . 

Cecilia. — ¿Ha  vuelto  a  jugar? 

Figueredo.— ¿Y  cuándo  lo  dejará? 

Cecilia. —  ¡Me  juró  solemnemente  que  no 
volvería! 

Figueredo. — Le  cuesta  poco  mentir.  La  hu- 
cha tuya  ha  de  estar  bien  enterada  del  precio 
de  sus  juramentos...  sólo  que  ahora  no  le  lle- 
gan esas  pequeneces  y  tuvo  que  acudir  a  mí 
para  la  nueva  hazaña.  Anoche  perdió  treinta  y 
dos  mil  pesetas. 

Cecilia. — (Riendo.)— ¡No  lo  creas!  ¿De  dónde 
las  iba  a  perder? 

Figueredo.— Jugando  por  su  palabra.  Y  aho- 
ra tiene  sobre  las  costillas  lo  que  los  hombres 
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de  bien  llaman  una  granujada  y  entre  jugado- 
res se  llama  una  deuda  de  honor. 

Cecilia.— (Pausa.)— Pero  Lucas  no  puede  de 
ninguna  manera  satisfacer  una  cantidad  así... 

Figueredo. — No. 

Cecilia.— ¿Habrá  venido  a  pedírtelas? 

Figueredo.— Sí. 

Cecilia.— ¿Y  tú  qué  has  hecho? 

Figueredo.— (Pausa.)  —  ¿Qué  hubieras  he- 
cho tú? 

Cecilia.  —  Yo. . .  —  (Pausa.)  (Titubeando.)  — 
Yo...  negárselas.— (Con firmeza.)—  \ ¡Sí,  negár- 
selas!! ¡¡Para  eso,  negárselas!! 

Figueredo.— También  yo  se  las  he  negado. 
¡No  sospechabas  tú  seguramente  lo  que  me  iba 
en  tu  respuesta!  Pues  iba  nada  menos  que  el 
convencerme  de  si  pensamos  igual  o  si  estába- 
mos aún  muy  distantes  en  ideas. 

Cecilia.  — Ya  lo  ves.  Pensamos  igual. 

Figueredo.— ¡¡No  es  nada  eso!!  Es  el  que 
rerse,  es  el  tener  confianza  uno  en  otro,  es... 
¡bueno!  es  más  cosas,  sólo  que  no  me  salen 
ahora. 

Cecilia.— Basta  con  pensarlas. 

Figueredo.— Basta,  sí.  Pero  ¡caray!  también 
es  duro  que  un  hombre  tenga  la  persuasión  de 
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que  se  porta  como  debe  portarse...  y  sin  em- 
bargo ande  buscando  el  parecer  de  otros. 

Cecilia. — Lo  contrario  sería  soberbia. 

Figueredo.— Si  es  un  mérito  que  tengo...  me 
consuela.  Y  para  que  juzgues  ya  del  todo  mi 
conducta,  oye  lo  que  le  propuse:  pagar  yo  la 
trampa  con  la  sola  condición  de  verlo  a  él  tra- 
bajar un  año...  y  ganando  además  un  suel- 
do, ¿en? 

Cecilia.— Eso  no  es  para  juzgarte;  es  para 
adorarte. 

Figueredo.  — ¡Y  no  quiso! 

Cecilia.— Pues  tú  hiciste  más,  inmensamen- 
te más  de  lo  que  debías.  Me  duele  que  sea  mi 
hermano  así...— ¿cómo  no  me  va  a  doler?...— 
pero  comprendo  que  no  hay  esperanza  de  que 
se  corrija. 

Figueredo.— De  empeorar  la  hay.  ¿Cuántos 
días  van  desde  que  le  puso  la  mano  encima  a 
tu  madre? 

Cecilia.  —¡¡Pegarla!! 

Figueredo.— A  pegar  no  llegó...  porque  se 
interpuso  tu  hermana.  Pero  todo  se  andará, 
que  el  mocito  es  abonado.  ¡Y  el  crimen  era  que 
le  negaban  doscientas  pesetas! 

Cecilia.— ¿Y  aún  quieres  que  juzgue  entre  él 
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y  tú!  No  hay  comparación,  pero  si  la  hubiera 
tampoco  dudaría. 

Figueredo. — Así  somos  tan  felices...  ¡que  se 
fueron  cinco  años  de  casados  sin  saber  cómo! 
Y  dicen  que  los  primeros  son  los  peores.  Con- 
que... ¡prepárate!  A  no  ser  que  ya  estés  prepa- 
rada... 

Cecilia.— Tú  me  enseñaste  lo  sencillísima 
que  es  la  paz  en  el  matrimonio.  Un  poco  de  bue- 
na voluntad,  un  poco  de  confianza  y  otro  poco 
de  estimación.  Con  esos  tres  pocos  se  hace 
un  mucho  de  amor/ 

Figueredo.— ¿Todo  eso  lo  dije  yo? 

Cecilia.— Todo. 

Figueredo. — ¡Pues  creo  que  enseñé  más  dé  lo 
que  sabía!...  Hoy  me  están  saliendo  muchos 
méritos  que  no  sospechaba  siquiera...  ¡Pero  me 
gustan,  me  gustan! 

Cecilia. — Y  a  mí.  Tú  sabes  que  te  quiero. 

Figueredo.— Ya  es  algo. 

Cecilia.— Que  soy  dichosa  contigo. 

Figueredo.— Ya  es  mucho. 

Cecilia.— Y  que  confío  en  ti  ciegamente. 

Figueredo. — Eso  ya  lo  es  todo.  Y  verás  como 
nos  sobra  felicidad  para  nosotros...  y  aun  para 
dejarles  algo  a  esos  tres  cachorretes  que  duer- 
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men  ahí...  ¡y  a  los  treinta  que  aguardo  to- 
davía! 

Cecilia.— (Entre  espantada  y  agradecida).— 
¡¡Jesús!! 

Figueredo. — ¿De  qué  te  espantas?  Ya  te  cons- 
ta que  mi  programa— el  programa  que  debía 
tener  la  Humanidad,  hombres  y  mujeres— no 
se  compone  de  poco  en  nada,  sino  de  mucho 
en  todo.  Mucha  salud,  mucho  dinero,  mucho 
trabajo,  muchas  diversiones  y  muchos  hijos. 
Tener  grandes  energías...  y  gastarlas  con  lar- 
gueza, que  yo  no  transijo  con  los  roñosos  para 
nada  y  menos  con  los  roñosos  de  su  propia 
vida,  que  Dios  nos  la  da  para  gastarla  y  no 
para  irse  con  ella  sin  gastar  al  •tro  mundo,  y 
sin  que  podamos  decir  que  verdaderamente  se 
ha  vivido . 

Cecilia. — Es  verdad. 

Figueredo. — ¿Es  verdad?  ¡Pues  a  los  treinta, 
Cecilia! 

Cecilia. — ¡Quita  de  ahí! 

Figueredo.  —(Riéndose).  —¿Por  qué.; 
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ESCENA  VII 
Dichos:  Pepinín,  por  el  foro. 

Pepinín. — ¿Os  peleáis? 

Figueredo.  —  ¡  i  Al  contrario!! 

Pepinín. --Lo  celebro,  muchachos,  lo  cele- 
bro, porque  ahora  escapo  de  una  tragedia  y  no 
querría  encontrarme  en  otra. 

Cecilia.— ¿No  bajas  de  casa  de  mamá? 

Pepinín. —Pero  allí  queda  lo  trágico  en  for- 
ma de  Luquitas. 

Figueredo.  —¿Luquitas? 

Se  encoge  de  hombros  desdeñoso 
y  mutis  por  la  derecha . 

Pepinín.— ¿No  le  da  importancia?  Pues  la  tie- 
ne ¡y  enorme!  La  abdicación  de  Carlos  V,  sus 
funerales  en  vida,  el  emplazamiento  de  Fer- 
nando IV... 

Cecilia.— Bueno,  bueno... 

Pepinín.  —Bueno.  Pues  entró  Lucas  como  un 
torbellino,  y  sin  saludar  y  sin  nada,  nos  dice: 
«¡¡Soy  el  hombre  más  desgraciado  de  la  tie- 
rra!!» A  mí  no  me  convencen  los  hombres  des- 
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graciados  en  alta  voz:  siempre  tienen  un  dejo 
de  farsantes...  aunque  sean  muy  verídicos. 

Cecilia.— ¡No  deduzcas,  tío  Pepinín,  no  de- 
duzcas! 

Pepinín. — Voy  directamente.  Esa  fué  la  pri 
mera  andanada,  que  es  recular,  y  la  segunda 
con  más  pólvora  todavía:  «¡¡Hoy  me  pego  un 
tiro!!»  Comprenderás  que  no  se  lo  pega— des- 
graciadamente— ,  pero  comprenderás  también 
el  disgustazo  que  se  tomó  la  bobalicona  de  tu 
madre . 

Cecilia.— Comprendo...  comprendo. 

Pepinín.— Y  como  el  angelito  ese,  con  tal 
de  lograr  su  objeto,  es  muy  capaz  de  sacar 
una  pistola  para  que  el  sablazo  sea  mayor...  y 
yo  no  puedo  intranquilizarme  estos  días,  que 
el  discurso  requiere  toda  mi  reflexión,  salí  hu- 
yendo de  la  quema...  ¡y  aquí  estoy  a  ver  si  hay 
paz  aquí! 

Cecilia  . — Siempre . 

Pepinín.—  (Sentándose  cómodamente).— ¡Ben- 
dita sea!,  que  yo  no  puedo  desasosegarme  en 
estas  circunstancias,  no  puedo. 
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ESCENA  VIII 
Dichos:  Doña  Matilde,  por  el  foro. 

Doña  Matilde.  —(Entrando  rápida).-  -Es  me- 
nester que  hablemos  inmediatamente,  Cecilia. 

Pepinín.— (Que  se  levantó  como  un  rayo). — 
¡i Y  detrás  vendrá  el  otro  con  el  pan,  pun,  pun!! 
¡A  mí  no  me  dan  el  tiro  ni  por  equivocación! 
¡Vaya,  adiós! 

Mutis  por  el  foro. 

Doña  Matilde. —¿Estás  enterada,  verdad? 
Muy  bien  que  tu  marido  no  le  auxilie...  Nos 
atendió  ya  demasiadas  veces,  y  si  de  ésta  se  ha 
cansado...  o  la  considera  excesiva...  nada  ten- 
go que  replicar.  Sentirlo...  y  callarme. 

Cecilia.— No  se  niega  por  cansancio  ni  por 
abuso,  sino... 

Doña  Matilde .  —( Cortando  secamente). — 
Bien,  bien.  Tampoco  es  censurable  que  tú  no 
quieras  ponerte  de  frente  si  has  visto  la  impo- 
sibilidad de  lograrlo.  No  puede  nadie  preten- 
der juiciosamente  que  rompas  la  buena  armo- 
nía con  tu  marido  por  esta  insignificancia. 
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Cecilia. — No  es  eso,  mamá...  es  que  yo  pien- 
so como  Joaquín  que... 

Doña  Matilde.—  (Cortando).— Su  dinero  es 
suyo,  y  se  explica  muy  bien  que  tú  opines  como 
él  respecto  de  su  dinero. 

Cecilia  .  —(Respetuosa  siempre,  pero  senti- 
da).—No  eres  justa  conmigo,  mamá,  que  siem- 
pre hablé  a  favor  vuestro. 

Doña  Matilde.— ¿Vas  a  echarme  en  cara  tus 
favores? 

Cecilia. — ¡¡Dios  me  libre!! 

Doña  Matilde.— Y  dejemos  ya  lo  vuestro, 
que  no  he  bajado  con  esa  intención. 

Cecilia. —Vienes  muy  dolida... 

Doña  Matilde.— ¡Y  cómo  quieres  que  ven- 
ga, sino  dolida  y  espantada! 

Cecilia.— ¿Pero  por  qué  te  asustas  de  ese 
modo?  ¿No  conoces  a  Lucas?  Y  si  aún  fuese  la 
primera  vez,  podíamos  figurarnos  que  se  tra- 
taba de  un  mal  momento...  ¡pero  van  tantas, 
tantas!  Siempre  con  las  mismas  amenazas  y 
después  siempre  con  las  mismas  protestas  de 
enmendarse,  para  volver  inmediatamente  a 
las  andadas.  ¿No  lo  conoces  todavía,  mamá? 

Doña  Matilde.— ¡Lo  de  ayer  ha  sido  una 
desgracia  muy  grande! 
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Cecilia.  — Y  lo  de  los  otros  días...  ¿qué  es? 
Nos  saquea  a  ti...  y  a  mí...  Y  hasta  la  infeliz 
Teresa  se  halla  agobiada  con  sus  peticiones. 
¿No  lo  sabes?  Al  poco  tiempo  de  mi  boda  se  res- 
cataron las  alhajas...  ¡y  ya  no  llevas  una!  En  la 
casa  no  veo  un  candelabro  ni  una  bandeja...  ¡y 
yo  sé  adonde  han  ido,  mamá,  yo  lo  sé!  Y  lo 
sabe  Nunú,  que  a  ciegas  iría  por  ese  camino, 
de  tanto  como  lo  anduvo. 

Doña  Matilde. — ¡Eres  muy  severa  con  el  po- 
bre Luquitas!  No  te  haces  cargo  de  que  un 
hombre  ha  de  gastar  un  poco... 

Cecilia— ¡Pero  si  le  das  cuanto  tienes...  y 
además  lo  que  te  quita! 

Doña  Matilde.— No  hablemos  de  lo  pasado, 
que  ya  me  prometió  que  nunca  más  reincidi- 
ría si  lo  salvo  de  ésta. 

Cecilia. — Una  vez  más  ha  jurado... 

Doña  Matilde.— Ahora  ya  muy  de  veras, 
que  esto  le  ha  llegado  al  alma.  Mira,  Cecilia, 
traigo  ya  el  consentimiento  de  Teresa  y  vengo 
a  pedir  el  tuyo  para  vender...  o  hipotecar...  o 
como  se  diga  eso...  ¡para  reunir  el  dinero  ne- 
cesario! 

Cecilia.— Pero  mamá...  ¿no  recuerdas  que  lo 
pusimos  en  el  Banco,  precisamente  a  raíz  de 
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una  trastada  que  te  obligó  a  vender  un  poco  de 
pápela 

Doña  Matilde— ¡Sí,  sí. .! 

Cecilia.— ¿Y  que  para  evitar  otras  se  hizo  el 
depósito  en  forma  de  que  no  se  pudiera  ya  sa- 
car sin  la  anuencia  de  los  cuatro,  y  en  previ- 
sión de  que  tu  bondad  se  dejara  convencer  de 
nuevo  y  a  los  cuatro  nos  arruinase? 

Doña  Matilde.— Por  lo  mismo  que  lo  sé  ven- 
go ahora  a  solicitarte,  que  habiendo  modo  de 
manejarme  yo  sola  estaría  ya  hecho  con  lo 
mío...  no  con  lo  vuestro. 

Cecilia.— Todo  es  tuyo.  ¿A  qué  vienen  aquí 
esos  distingos?  Pero  tú  misma  le  has  suplicado 
entonces  a  Joaquín  que  buscara  un  buen  nota- 
rio que  redactase  la  escritura  sujetándonos  a 
todos...  ¿y  no  comprendes  que  si  ahora  cede- 
mos se  va  por  el  suelo  de  un  soplo  nuestra  pre- 
visión de  antes,  y  es  como  si  nunca  hubiéramos 
asegurado  nada? 

Doña  Matilde— Tienes  razón...  pero  Lucas 
está  como  loco.  ¡Y  hace  un  disparate,  lo  hace! 
¡Ni  pensarlo,  Cecilia,  ni  pensarlo!  Hoy  solici- 
tará un  nuevo  plazo  de  veinticuatro  horas  y 
mañana  temprano  lo  arreglaremos. 

Cecilia. — Yo,  no... 
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Doña  Matilde.— ¿No?  ¿No  qué,  Cecilia?  ¿Es 
que  rehuyes  ciarnos  tu  firma?  ¿Es  eso,  Cecilia? 

Cecilia. — Yo  no  puedo... 

Doña  Matilde. — Pues  tu  hermana  bien  la 
concede,  sacrificando  lo  suyo,  mientras  que  tú 
nada  sacrificas  de  tu  comodidad  ni  de  tus  lujos. 

Cecilia.— Es  cierto.  Y  por  lo  mismo  que  no 
he  de  perjudicarme,  ya  que  Joaquín  no  admitió 
jamás  ni  un  céntimo  de  lo  que  pudiera  corres- 
ponderme,  por  lo  mismo,  estoy  en  más  libertad 
para  no  consentir  esa  locura. 

Doña  Matilde. — Es  raro,  Cecilia,  es  raro... 
La  hermana  pobre  accede  y  firma:  la  hermana 
opulenta  defiende  unos  céntimos...  jes  rarísimo, 
Cecilia! 

Cecilia. — ¡No  digas  eso,  madre! 

Sentándose  desconsolada. 

Doña  Matilde.— Bien  poco  es...  Podía  decir 
que  era  despego,  indiferencia,  falta  de  cariño 
para  con  tu  madre,  que  sufre...  y  te  digo  sola- 
mente que  es  raro.  ¡Bien  poco  es,  Cecilia! 

Cecilia.— Pero  tú  no  puedes  suponer...— ¡ni 
suponer  siquiera!— que  yo  sea  egoísta. 

Doña  Matilde.— No  te  lo  llamo.,    no. . .  pero 
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ojalá  que  no  te  pase  a  ti  nunca  con  uno  de  los1 
tuyos  lo  que  me  pasa  a  mí  ahora  con  el  mío. 

Cecilia.— ¡Qué  horror! 

Doña  Matilde.— ¿Sería  tan  inverosímil  que 
le  sucediera  a  otra  lo  que  ya  le  está  sucedien- 
da  a  una?  ¿Los  querrás  tú  con  mayor  pasión? 
¿Los  educarás  tú  con  mayor  cuidado?  Y  si  a 
pesar  de  todo,  la  fatalidad  los  tuerce  para  el 
mal...  ¡veríamos  entonces  lo  que  llamabas  tú  a 
la  hermana  rica  que  se  negara  a  salvártelo! 
¡¡Veríamos!! 

Cecilia.—  (Levantándose) .  —  \ No,  madre,  no 
me  niego!  ¡¡Lo  que  tú  digas,  lo  que  tú  quieras, 
lo  que  tú  mandes!! 

Doña  Matilde. — Yo  te  lo  suplico  únicamen- 
te... ¿Firmarás? 

Cecilia.— ¡Ahora  mismo!  o  cuando  sea...  ¡sí, 
madre,  sí! 

Doña  Matilde.— Ven  acá...  ven...—  (Atra- 
yéndola y  en  vos  baja  y  al  oído.)— Cecilia...  Ce- 
cilia... ¿piensas  tú  que  no  sé  que  es  un  ca- 
nalla? 

Cecilia.  —(Separándose  bruscamente.)  — 
¡¡No!! 

Doña  Matilde.—  Chis...—  (Volviendo  a  co- 
gerla v  hablando  igual.)— ¿Piensas  tú  que  no  lo 
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sé?  ¡Pues  lo  sé!  Pero  es  mi  hijo  y...  y  se  acabó 
la  razón.  ¡¡Es  mi  hijo!! 

Cecilia.— (Abrazándola  con  alma.)—\Sí  ma- 
dre, sí!— {Pausa  abrazadas.) 

Doña  Matilde.  —  (Separándola  pero  cogién- 
dola de  las  dos  manos.)— Hay  que  salvarlo  aun 
a  sabiendas  de  que  no  lo  merece  y  de  que  vol- 
verá a  reincidir.  ¡¡Aun  a  sabiendas!! 

Cecilia.— ¡Dispon  de  mí! 

Doña  Matilde.— Gracias,  gracias... 

ESCENA  IX 

Dichas:  Figueredo,  por  la  derecha.    Una  pausa, 
tratando  de  leer  en  los  semblantes  lo  ocurrido. 

Cecilia  .—(Esquivando  la  mirada).—  Joa 
quín...  Mamá  desea  vender  la  parte  de  papel 
necesaria  para  lo  de  Lucas...,  y  tiene  la  con- 
formidad de  todos. 

Figueredo.— ¿De  todos? 

Doña  Matilde.— De  todos. 

Figueredo.™  Por  consecuencia,  también  la 
tuya,  Cecilia. 

Doña  Matilde. —También. 

Figueredo.— Dilo  tú.  No  le  tengas  miedo  a 
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las  palabras  cuando  no  se  lo  tengas  a  los  he 
chos.  Dilo. 

Cecilia.— También  la  mía.  Y  te  ruego  enca- 
recidamente que  otorgues  tu  licencia  para  mi 
firma. 

Figueredo. — (Con  dulzura). —  ¿Tan  pronto  se 
hizo  añicos  tu  voluntad,  Cecilia?  ¡¡Tan  pron- 
to!!... Hace  diez  minutos  que  estábamos  de 
acuerdo  en  que  la  vida  tiene  sus  horas  malas, 
y  en  que  no  debía  uno  resignarse  y  entregarse, 
sino  pelear  y  vencerlas.  De  acuerdo,  sí...,  pero 
en  la  primera  dificultad  se  fué  tu  convencimien- 
to como  se  va  el  humo...  ¡por  el  aire,  muy  lige- 
ro y  sabe  Dios  a  dónde! 

Cecilia.— Perdóname,  Joaquín... 

Doña  Matilde.-— Su  intención  era  negarse... 
¡y  ya  se  negó!,  pero  después  tuvo  lástima  de 
mí.  No  la  riñas... 

Figueredo.— No.  ¡¡Bueno!!  Ya  sé  yo  lo  que 
ustedes  quieren:  ahora  voy  a  ver  si  ustedes  lo 
saben  también. 

Doña  Matilde.— Está  muy  claro... 

Figueredo.— No  importa.  Procuraremos  que 
claree  un  poco  más.  Lo  que  se  salvó  de  la  heren- 
cia... y  loque  se  salvó  de  Luquitas,  fueron  vein- 
ticinco mil  duros.  Descontados  seis  de  ahora, 
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quedan  diez  y  nueve...,  que  son  de  renta..., 
cincuenta  duros  al  mes.  ¿Sabía  usted  eso? 

Doña  Matilde.— Poco  más  o  menos  ya  sabía 
que  no  era  nada. 

Cecilia.— Que  se  lo  dejamos  íntegro. 

Figueredo. — Tú,  si...  y  y  o  lo  apruebo.  Pero 
Lucas  no  deja,  si  no  que  se  lleva,  y  tu  herma- 
na Teresa,  santo  y  bueno  que  lo  dejara  mien- 
tras era  para  su  madre,  pero  siendo  para  juer- 
gas... y  para  otras  cosas...  no  debe  consentir- 
lo, sobre  todo  porque  ahora  ya  no  es  la  renta 
lo  que  se  evapora,  sino  el  capital. 

Doña  Matilde.— Es  verdad... 

Figueredo.— El  tercio  de  cincuenta  son... 
diez  y  seis...,  quedan  treinta  y  tres  duros  men- 
suales. ¿Sabías  tú  eso?  ¿Podrá  mantenerse  y 
pagar  la  casa  y  la  luz...  y  todo?  Contesta. 

Cecilia.— Imposible.  ^** 

Figueredo.— Y  eso  hoy;  mañana  ni  eso.  Por- 
que si  depositado  el  dinero,  aún  encuentra 
modo  de  llevárselo...  ¡calculen  ustedes  lo  que 
va  a  durar  si  dispone  a  su  capricho!  Y  como  no 
podemos  confiarnos  en  que  usted  lo  defienda, 
porque  se  le  ablandan  las  entrañas... 

Doña  Matilde.— ¿No  es  natural,  Joaquín? 

Figueredo.— ¡Pues  derecha  a  la  ruina!  ¿A 
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eso  quieres  llevar  a  tu  madre? ¿Y  después? ¿Des- 
pués, qué?  ¿A  un  asilo? 

Cecilia.  — ¡¡Tendrá  mi  casa!  I 

Figueredo.— ¿De  pariente  pobre?  ¿De  li- 
mosna ? 

Cecilia.  — ¡Joaquín!  ¡Joaquín! 

Figueredo.— No  le  tengas  miedo  a  las  pala- 
bras, Cecilia,  no  le  tengas  miedo...  que  no  son 
ellas  las  que  causan  hoy  el  daño. 

Doña  Matilde. — Por  desdicha,  lleva  razón 
de  sobra  tu  marido . 

Figueredo.— Viniendo  por  su  gusto,  como  en 
cien  ocasiones  se  lo  hemos  rogado ,  ella  misma 
se  encontraría  igual  que  en  su  propia  casa; 
pero  viniendo  por  necesidad...  ¡lo  dudo,  lo  du- 
do! Si  a  mí  me  recogiera  mi  consuegro...  ¡claro 
que  se  le  estimaba  en  el  alma!;  pero,  ¡caray! 
había  de  morderme  los  puños  de  rabia  muchas 
veces.  ¡Y  si  usted  no  se  los  muerde,  será  usted 
de  otra  pasta! 

Doña  Matilde.— Tienes  razón,  tienes  razón... 

Figueredo. — ¿Y  tú  contribuyes  tan  resuelta 
y  tan  decidida  a  que  tu  madre  llegue  a  eso,  pu- 
diéndolo evitar  sólo  con  un  momento  de  ener- 
gía? No  me  lo  explico  en  ti,  Cecilia,  no  me  lo 
explico... 
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Cecilia.— No  seas  cruel,  Joaquín. 

Figueredo. — ¡¡Y  que  lleghe  por  un  perdido  y 
por  un  vicioso!!,  tampoco  lo  comprendo  en  us- 
ted, señora. 

Doña  Matilde.— Soy  su  madre... 

Figueredo.  —¿Y  de  los  otros  no  es  usted  pa- 
riente? 

Doña  Matilde. —Los  otros  son  buenos  y  no 
hay  que  velar  por  ellos,  afortunadamente. 

Figueredo.  — ¡Esa  sí  que  es  justicia!  ¡Caray 
y  recaray!  ¿Amolar  a  los  buenos  para  que  si- 
gan los  malos  siendo  malos  y  riéndose  de  los 
buenos?...  ¡Pues  no,  señora,  no!  ¡Usted  arruí- 
nese si  le  da  la  gana,  que  en  la  ceguera  de 
madre  lleva  usted  una  hermosísima  discul- 
pa!... ¡pero  arruínese  usted,  solamente  usted, 
y  no  arruine  a  su  hija,  a  la  pobre  Teresa,  que 
para  eso  no  tiene  usted  derecho! 

Doña  Matilde.— ¡Pero  el  caso  es  tan  horri- 
ble y  tan  urgente...! 

Figueredo  . —Pongamos  que  sí.  ¿Y  qué?  ¿Qué 
puede  pasar?  ¿Que  de  verdad  se  pegue  un  ba- 
lazo y  desaparezca  un  pillo  del  mundo?  ¿Eso? 
Pues  eso  va  ganando  el  mundo. 

Doña  Matilde. —El  mundo...  quizás. 
¡Yo,  no! 
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Figueredo.— Usted  más  que  todos.  Yo  no  sé 
bien  hasta  qué  punto  hay  obligación  moral 
para  una  familia  con  un  hijo  que  ya  se  llevó 
los  cuartos  que  le  correspondían,  y  que  des- 
pués fracasa  honradamente  en  sus  negocio  os 
en  su  profesión...  no  lo  sé...  Yo  haría  cuanto 
pudiera  por  cariño  y  sin  creerme  en  obliga- 
ción de  nada.  ¡Pero  exigir  que  medre  un  pillo 
a  costa  de  los  honrados,  quitándoles  su  capital 
y  colocándolos,  por  consiguiente,  en  peores 
condiciones  para  la  lucha  por  su  propia  vida... 
no...  eso,  no!  ¡Ni  es,  ni  debe  ser,  ni  puede  estar 
en  la  conciencia  de  nadie  el  pedirle  a  toda  una 
familia  que  se  hunda  para  seguir  sosteniendo 
los  vicios  de  un  malvado! 

Doña  Matilde. — Yo  no  lo  abandono  mien- 
tras haya  un  medio  de  salvarle... 

Figueredo.— Usted  sabrá  lo  que  hace,  pero 
yo  no  doy  el  consentimiento  para  la  firma  de 
mi  mujer. 

Cecilia. — ¡¡Joaquín!! 

Figueredo.— No  lo  doy. 

Doña  Matilde.— Reflexiona  que  para  vos- 
otros es  una  miseria... 

Figueredo.— Miseria  aún  sería  algo...  poquí- 
simo, pero  algo,  y  esto  para  mí  no  es  nada, 
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absolutamente  nada,  porque  jamás  he  cobrado 
ni  pienso  cobrar  jamás  de  ello.  ¡De  modo  que 
al  interés  mío  ya  le  podemos  dar  una  patada! 
Pero  ahora  no  me  defiendo  a  mí,  ni  siquiera  a 
Cecilia...  ¡las  defiendo  a  ustedes  solamente! 

Doña  Matilde.— ¿Contra  Lucas?... 

Figueredo..— No.  Contra  usted  misma,  que 
es  su  peor  enemigo. 

Doña  Matilde.  — ¡Pero  yo  no  quiero! 

Figueredo.— Aunque  usted  no  quiera.  Es  mi 
deber  de  hombre  y  de  jefe  de  la  casa  el  ampa- 
rarlas, y  las  amparo  contra  todo,  incluso  con- 
tra ustedes  mismas.  Ese  capital  entero  aún  da 
algo...  pero  dividido  y  repartido  ya  no  es  nada. 
¡No  se  puede  tocar  al  capital...  no  se  puede... 
y  no  se  puede!  Ya  está  dicho. 

Doña  Matilde.— Tienes  razón  en  todo...  en 
lo  de  la  ruina,  en  lo  de  los  hermanos...  ¡en 
todo,  Joaquín,  en  todo!...  pero  no  me  diste  una 
razón  todavía  para  que  una  madre  deje  sin  sal- 
var a  un  hijo. 

Figueredo. — ¡Que  es  un  vicioso! 

Doña  Matilde. — Sí...  pero  es  mi  hijo. 
Figueredo.— ¡Que  es  un  malvado! 
Doña  Matilde.— Pero  es  mi  hijo... 
Figueredo.—  ¡Y  que  es  hasta  un  criminal, 
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arruinándolos  a  todos  y  martirizándola  a 
usted! 
Doña  Matilde.— Pero  es  mi  hijo... 

Suplicándole. 

¡Joaquín!  ¡¡Joaquín!! 

Figueredo.— No.  Por  usted  misma  lo  pri- 
mero. 

Doña  Matilde. — ¡Bien!  Entonces  voy  a  pe- 
dir que  me  presten...  a  vender  los  muebles. .. 
a...  ¡no  sé,  no  sé! 

Figueredo  .  —  ¿  Qué  va 'usted  a  hacer,  doña 
Matilde? 

Doña  Matilde.— No  sé  lo  que  voy  hacer... 
pero  sé  lo  que  no  puedo  deshacer;  que  Lucas 
deje  de  ser  mi  hijo...  ¡y  eso  me  basta  para  todo 
lo  que  haga! 

Marcha. 

Figueredo.— ¡No  sea  usted  loca! 

Doña  Matilde.— Es  mi  hijo... 

Figueredo.— ¡Que  será  la  desgracia  de 
usted...! 

Doña  Matilde. — Sí...  pero  es  mi  hijo...  es 
mi  hijo... 

Mutis  por  el  foro. 
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ESCENA  X 
Cecilia  y  Figueredo 

Cecilia.— Joaquín...  Te  lo  suplico  yo  tam. 
bien...  y  lo  que  no  tengas  inclinación  de  hacer 
por  mi  hermano  hazlo  por  mamá  y  por  mí. 

Figueredo. — ¡Entonces  iríamos  al  triunfo  de 
los  pillos!  Ya  cuentan  con  ello,  ya.  Con  la  apa. 
ía  unas  veces,  con  la  debilidad  otras,  y  con  el 
buen  corazón  muchísimas.  Han  de  ser  perdo- 
nados al  fin...  ¡y  vengan  canalladas! 

Cecilia.— Pero  yo  sufro...  y  mamá  se  angus- 
tia horriblemente.  ¿No  lo  ves,  Joaquín,  no 
lo  ves? 

Figueredo.  —  Sería  en  mí  una  bondad  mal 
entendida. 

Cecilia.— (Cogiéndole  cariñoso.) — Ten  com 
pasión  de  nosotras... 

Figueredo. — No  puede  ser...  no  puede  ser... 

Cecilia.— No  te  pido  nada  para  él...  ni  vuel- 
vas a  hablarlo  nunca...  ¡pero  mamá,  Joaquín, 
mamá! 

Figueredo.— Si  viene  a  ser  lo  mismo...  ¿no  lo 
comprendes?  La  cuestión  es  lograr  el  dinero... 
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¡Que  sea  por  ti,  por  tu  madre  o  por  el  diablo! 
¿qué  más  le  da  a  Lucas? 

Cecilia. — Es  la  primera  vez  que  te  pido  así... 
!no  me  lo  niegues! 

Figueredo.— Te  suplico  yo  a  ti  que  no  insis- 
tas de  esa  manera  y  que  no  me  fuerces  a  ir 
contra  la  razón,  que  vosotras  mismas  reco- 
nocéis. 

Cecilia.— (Apartándose  ofendida.) — No,  yo 
no  veo  la  razón  de  negarles  a  unos  el  favor  para 
que  ni  indirectamente  resulte  favorecido  el 
otro...  y  en  cambio,  no  preocuparte  de  causar 
un  mal  a  Lucas,  sabiendo  que  de  rechazo  le 
causas  un  mal  enorme  a  mi  madre.  ¡No  la  veo! 

Figueredo.— Un  daño  de  momento  y  mucho 
menor. 

Cecilia. — Yo  no  veo  la  razón  de  que  le  impi- 
das tú  disponer  de  su  dinero,  que  es  de  ella  y 
no  tuyo,  y  puede  tirarlo  si  le  da  la  gana.  ¡No 
la  veo! 

Figueredo. — Pero  si  es  para  protegerla  a 
ella  misma,  Cecilia... 

Cecilia.— Y  si  no  quiere  ya  que  la  protejas, 
¿vas  a  seguir  a  la  fuerza  tu  protección?  ¿Para 
qué,  Joaquín,  para  qué?  Para  demostrar  la 
firmeza  de  tus  ideas?  Pues  demuéstrala  con 
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otros,  que  mi  madre  no  quiere  servirte  de  ex- 
perimento. 

Figueredo.— Cecilia...  ¡Cecilia! 

Cecilia.— Y  la  verdadera  razón  ya  la  sé.  Es 
que  a  ti  no  te  duele  como  a  nosotras...  ¡Claro! 
ni  tiene  por  qué...  Después  de  todo  no  es  de 
los  tuyos,  ni  de  tu  sangre,  ni  de  tu  raza,  y  tú 
no  comprendes  ciertas... 

Figueredo .  —(Gritando  J— ¡ ¡Calla! ! .  —  ■(  Vol- 
viendo al  tono  afectuoso.)— Calla...  telo  ruego. 
No  quiero  saber  a  dónde  iría  a  parar  tu  pensa- 
miento, ni  qué  bondad,  qué  sacrificio...  o  qué 
delicadeza  sería  yo  incapaz  de  comprender  por 
mi  sangre  y  por  mi  raza...  ¡no  quiero!  ¡resuel- 
tamente, no  quiero!  Llevabas  el  camino  de  po- 
ner una  piedra  muy  grande  entre  nosotros  y 
separarnos  quizás  mucho...  ¡Por  una  cuestión, 
que  al  fin  y  al  cabo  no  es  tuya  ni  mía,  no  vale 
la  pena  de  arriesgar  tanto!  ¡No  vale  la  pena! 
Y  como  gracias  a  Dios  puedo  permitirme  al- 
gunos lujos...  te  compro  esas  palabras  que  aún 
no  has  dicho. 

Cecilia.— (Sorprendida.)— ¿Que  me  compras 
las  palabras...? 

Figueredo.— Sí,  te  las  compro.  Porque  las 
olvides,  si  andan  todavía  en  tu  imaginación..., 
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¡¡porque  las  tritures  y  las  masques  y  las  escu- 
pas!!..., si  están  ya  en  la  boca...,  por  eso...  te 
pago  treinta  y  dos  mil  pesetas.  ¿Aceptas? 

Cecilia.— (Alegre.)—  ¿Para  lo  que  yo  dis- 
ponga? 

Figueredo.— Para  lo  que  tú  dispongas,  sí. 
¿Aceptas? 

Cecilia.  —  (Abrasándole.)  —  ¡Gracias,  Joa- 
quín, gracias! 

Figueredo.  —(Apartándola  sonriente.)— -Dis- 
pénsame un  momento.  Es  día  de  pago  y  he  de 
atender  a  la  caja... 

Saca  de  la  mesa  el  talonario  y 
extiende  el  cheque. 

Cecilia.— Antes  debí  expresarme  mal.. . 

Figueredo.— Seguramente  fué  eso... 

Cecilia.— No  quise  decirte  nada  que  te  ofen- 
diera.... 

Figueredo.— Y  nada  has  dicho... 

Cecilia.— En  lo  de  Lucas  yo  pensaba  y  pien- 
so como  tú,  pero  también  he  variado,  porque... 

Figueredo.  —  Yo  no  varié  absolutamente 
nada,  Cecilia.  Sigo  creyendo  que  cometeríais 
una  torpeza  al  retirar  y  dividir  ese  capital,  que 
yo  no  debo  autorizarlo  por  vuestro  bien...  ¡y 
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no  lo  autorizo!;  pero  independientemente  de 
ello  puedo  tirar  mi  dinero  a  la  calle.  Es  por 
ti....  ¡va  bien  tirado! 

Cecilia.— Mamá  sufre  tanto... 

Figueredo, — Pues  sufrirá  más  aún.  Y  de  lo 
que  sufra  te  ha  de  remorder  a  ti  algún  día  la 
conciencia,  por  haber  sido  débil...,  que  hoy  pa- 
saba un  disgusto  muy  grande...,  ¡pero  uno 
solo!,  en  lugar  de  los  infinitos  que  la  esperan. 

Cecilia.— Tiene  el  espanto  de  que  cumpla  su 
amenaza  y  se  mate. 

Figueredo.— No  se  matará...  Si  quiere  sal- 
varse dignamente  ya  le  di  yo  la  solución  hon- 
rada y  fácil...  Y  si  optara  por  matarse,  el  que 
puede  vivir  con  decoro,  entonces...,  ¡entonces 
es  que  te  engañas  tú  mucho  en...  en  lo  que  no 
has  dicho  de  la  sangre  y  de  la  raza...  y  en  lo 
que  yo  no  comprendería  ni  aun  diciéndomelo 
tú  muy  claro! 

Cecilia.— ¡¡Joaquín!! 

Figueredo.— Pero  tiene  ya  el  dinero.  No  os 
preocupéis...,  hasta  otra. 

Cecilia. — ¿Hasta  otra? 

Figueredo.  —  Indudablemente.  Ahí  va  el  ta- 
lón a  tu  nombre. 

Cecilia.— ¿Tan  mal  haré,  Joaquín? 
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Figueredo. — [Empujándola  suavemente.)  — 
Anda,  sube  y  consuela  a  tu  madre. 

Cecilia. — Pero  ¿tan  mal  haré...? 

Figueredo.— No.  Tú  no  haces  mal  defen- 
diendo y  amparando  a  tu  madre.  ¡Soy  yo  quien 
hace  mal,  somos  todos  los  hombres  honrados 
los  que  hacemos  mal  perdonando  a  los  pillos, 
que  se  aprovechan  al  vernos  siempre  acobar- 
dados, como  ahora  yo  lo  estoy...,  ¡que  hasta 
los  hombres  más  valerosos  en  lo  grande  le  te- 
nemos miedo  a  lo  pequeño,  a  una  pelea  de  fa- 
milia o  a  una  lágrima  de  mujer! 

Cecilia. — ¡ ¡Perdóname ,  Joaquín . . . ! ! 

Figueredo. — Y  busca  tú  quien  me  perdone  a 
mí,  ya  que  sabiéndolo  soy  uno  más  a  tolerarlo, 
que  si  cumpliéramos  nuestro  deber,  los  pillos 
serían  exterminados.  Por  muchas  y  muy  pro- 
vechosas que  sean  sus  rapiñas,  los  granujas  no 
viven  de  sus  granujadas,  no.. .  ¡¡viven  de  nues- 
tras cobardías!!  —(Con asco.)  —  ¡¡Ah...Ü  Sube, 
sube... 

La  empuja  para  que  se  vaya  y 
ella  marcha  hacia  el  foro.  Figuere- 
do se  queda  con  su  gesto  de  asco... 
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